書為情發的《祭侄文稿》

文＼王海軒

顏真卿的名字，一千多年以來一直是中國書法的一個符號。“顏體”楷書，其字體端莊，飽滿大氣，在當代被選入大中小學學生習字字帖。顏真卿與歐陽詢、柳公權、趙孟頫并稱“楷書四大家”。殊不知體現顏真卿書法最高藝術成就的作品卻是他50 歲時所書的一篇文稿，這篇《祭侄文稿》的初稿被美譽為“天下第二行書”。

唐玄宗天寶十四年（755 年），“安史之亂”爆發。平原太守顏真卿聯絡其從兄常山太守顏杲卿起兵討伐叛軍。次年正月，叛軍史思明部攻陷常山，顏杲卿及其少子季明被捕，并先后遇害，顏氏一門被害30 余口。唐肅宗乾元元年（758 年），顏真卿命人到河北尋訪季明的首骨攜歸，援筆作文之際，悲憤交加，情不自禁，一氣呵成此稿。

《祭侄文稿》通篇情如潮涌，氣勢磅礴，一氣呵成。此帖本不是為了寫一篇書法作品，其中隨意涂改，看似字跡潦草，卻“縱筆浩放，一瀉千里，時出遒勁，雜以流麗，或若篆籀，或若鐫刻”（宋代陳深跋語），渾然天成，異彩紛呈。這樣的審美體驗不可重復，連書家本人也無法再現。

開篇六行像交響曲的第一樂章，緩緩道出主題：“以清酌庶羞，祭于亡侄贈贊善大夫季明之靈。”強烈的悲慟情緒，引而未發，書法的線條看似平鋪直敘，卻有一股力量已積蓄起來。祭文隨著顏真卿的情緒，進入悲憤痛苦的壓抑中。從“爾父竭誠常山作郡”開始，沉重而凄楚；從“賊臣擁眾不救”圈改涂去，改為“賊臣不救”，進入高潮，到“父陷子死”，是全文筆墨最重的部分，書法的沉著厚重、磅礴大氣的力度達到整篇巔峰。

此稿的最后一段筆墨變化非常大，“方俟遠日”，也許戰爭結束了，可以為顏季明找一塊墓地，“卜爾幽宅”，好好安葬這早逝的生命。從“魂而有知”開始，筆觸流動飛揚起來，線條牽引著書家心里的劇痛，“無嗟久客”，不要在外飄蕩太久啊，是最后對死者魂魄的掛牽。書家悲慟難平，后人觀之也不禁潸然淚垂。

從書法藝術上欣賞《祭侄文稿》，還要提到的一點是，一定要注意其中墨法的自然隨意。濃淡重輕，潤燥渴枯，大有可觀之處。全文230 多字，從墨跡上看僅蘸了七次墨。從“維乾”到“諸軍事”蘸第一筆墨，墨色由濃變淡，筆畫由粗變細；從“蒲州”到“季明”蘸第二筆墨，墨色也是由重而輕，點畫由粗而細，且連筆牽絲漸多，反映了作者激動的情感變化。“父陷子死，巢傾卵覆”八個字墨色厚重，充分映射出書家失去親人的切膚之痛；“天不悔”三字以后，隨著心情的不可遏制，越往后越揮灑自如，無所憚慮。最后三行如飛瀑流泉，急轉直下，結尾的“嗚呼哀哉”，干筆飛白，輕細的墨色像一縷飛起的灰煙，仿佛書家之情也隨魂而去，令人回味無窮。此帖墨法與顏真卿當時的心情在書法美上達到了高度的統一。

有人說，此帖不計工拙，字跡潦草。其實詳察此帖，大多數字和字組的片段，都是非常符合中國漢字結構美的。這恰是書家以高超精熟的用筆技藝，來保證這種看似自然的書為情發。《祭侄文稿》對后世書法創作產生了深遠影響，現藏臺北故宮博物院。