劉轉(zhuǎn)麗
心中有夢,無所畏懼
在抗日戰(zhàn)爭最艱苦的日子里,數(shù)學(xué)家華羅庚仍在堅持寫作《堆壘素數(shù)論》。
當(dāng)時沒有地方住,華羅庚全家就住在牛棚里。華羅庚住在牛棚的上層,下層的牛時不時會在柱子上蹭癢,每當(dāng)這時,牛棚便搖搖欲墜,大有傾倒之勢。即使如此,華羅庚依然將正在寫的《堆壘素數(shù)論》視為生命。一天,有人給他的妻子送了兩枚雞蛋,妻子煮了一枚,想給華羅庚補身體,華羅庚卻對她說:“你把這枚雞蛋分成5份,全家每人一份。”然后,他只將自己的那一份吃了。妻子望著剩下的4瓣雞蛋,淚如雨下。華羅庚趕忙安慰妻子:“別傷心了,等《堆壘素數(shù)論》出版后,咱們就去割幾斤肉,全家人美美地吃一頓。要是還有余錢,就給你和孩子們每人添一件新衣服。”
經(jīng)過兩年的嘔心瀝血,30萬字的《堆壘素數(shù)論》終于在1942年年底完成。為盡快實現(xiàn)吃肉和買新衣服的愿望,華羅庚將書稿寄給了當(dāng)時設(shè)在重慶的“中央研究院”。然而,他久久沒有收到回復(fù)。經(jīng)過漫長的等待,他沒有盼來肉和妻兒的新衣服,而是在半年后等來了手稿遺失的噩耗。那一刻,華羅庚暈倒在了牛棚里。
憑著堅強的意志和對夢想的堅守,華羅庚又重新振作起來,開始了第二次寫作。兩年后,他重新完成了《堆壘素數(shù)論》,并由蘇聯(lián)科學(xué)院出版。自此,一顆“數(shù)學(xué)新星”冉冉升起。
華羅庚后來回憶道:“當(dāng)時有句話叫‘教授教授,越教越瘦’。記得有這么一個故事,教授在前面走,乞丐在后面跟,跟了一條街,前面的教授回頭說:‘我是教授’,乞丐聽后就跑掉了。……