“俞”無(wú)聲處

蔡恩澤

2022年2月16日，新東方創(chuàng)始人俞敏洪在自己的微信公眾號(hào)“老俞閑話”中稱，春節(jié)后第一周上班，內(nèi)心沒(méi)有一點(diǎn)波瀾，既沒(méi)有因?yàn)榇汗?jié)休假七天產(chǎn)生對(duì)于工作的渴望，也沒(méi)有七天后產(chǎn)生不想工作的懈怠。

他說(shuō)，“因?yàn)槲覂?nèi)心知道，新東方的發(fā)展，幾乎一切從頭再來(lái)，是一場(chǎng)新的長(zhǎng)征，需要我和我的團(tuán)隊(duì)做好長(zhǎng)期奮斗的打算。”

俞敏洪也許是2021年中國(guó)股市損失最慘的男人。因?yàn)闇p負(fù)問(wèn)題，新東方市值蒸發(fā)了數(shù)百億，俞敏洪個(gè)人身家也損失百億以上。

2019年，俞敏洪曾寫(xiě)下一本書(shū)《我曾走在崩潰的邊緣》，記敘他當(dāng)年創(chuàng)立新東方峰回路轉(zhuǎn)、險(xiǎn)象環(huán)生的故事。如今，俞敏洪又一次走在崩潰的邊緣。可是他依然在絕望中奮起，努力尋找希望，力爭(zhēng)讓處于風(fēng)口浪尖、命懸一線的新東方存活下來(lái)。

1990年在北大當(dāng)老師的俞敏洪，因?yàn)樵谛Ｍ馑阶蚤_(kāi)辦托福培訓(xùn)班被“點(diǎn)名批評(píng)”之后，在一間10平方米的小破房子里開(kāi)始了創(chuàng)業(yè)生涯。

彼時(shí)，中華大地知識(shí)界正上演“出國(guó)熱”，身為北大教師的俞敏洪也不安分，他看到了創(chuàng)業(yè)商機(jī)——幫助別人出國(guó)。于是他從北大辭職，拉上自己的行李，從此走上了創(chuàng)業(yè)不歸路。

夜晚，俞敏洪拎著漿糊桶，在大街小巷偷偷刷小廣告，招徠學(xué)員，被城管罰過(guò);在簡(jiǎn)陋的倉(cāng)庫(kù)里上課，也被工商取締過(guò)。

當(dāng)新東方羽翼漸漸豐滿，俞敏洪卻遇到好友徐小平和王強(qiáng)的“逼宮”，二人認(rèn)為俞敏洪的思維太“土”了，是新東方繼續(xù)發(fā)展的絆腳石，試圖聯(lián)手將這位創(chuàng)始人趕出新東方。據(jù)目擊者稱，“逼宮”現(xiàn)場(chǎng)不僅摔了杯子，連桌子都掀翻了。

最終三人的內(nèi)訌以徐小平和王強(qiáng)的離開(kāi)而收?qǐng)觯菜评贤痢⑵鋵?shí)極端強(qiáng)勢(shì)的俞敏洪保住了自己的創(chuàng)業(yè)果實(shí)。

“爭(zhēng)權(quán)大戲”有驚無(wú)險(xiǎn)，可這一回“雙減政策”卻讓新東方遇到難題。

曾經(jīng)風(fēng)生水起、產(chǎn)值高達(dá)7000多億元的中國(guó)校外培訓(xùn)產(chǎn)業(yè)陡然轉(zhuǎn)折，伴隨新東方2000多億元市值縮水，俞敏洪的個(gè)人身價(jià)也從260億元瘦身到75億元。

2021年10月，新東方發(fā)布公告，宣布關(guān)停國(guó)內(nèi)從幼兒園到九年級(jí)的所有培訓(xùn)業(yè)務(wù)。面對(duì)岌岌可危的未來(lái)，他看似云淡風(fēng)輕地說(shuō)“大不了嘗試所有業(yè)務(wù)都失敗了，新東方賬上沒(méi)錢了，我們喝頓大酒就散伙。”這句笑話，在幾天之后的內(nèi)部會(huì)議上，化成了悲壯的唏噓，俞敏洪還是沒(méi)忍住，淚如雨下。

屬于教培的時(shí)代過(guò)去了，大勢(shì)所趨之下，新東方無(wú)法獨(dú)善其身，也面臨退場(chǎng)的選擇。

2022年1月8日，俞敏洪在個(gè)人微信公眾號(hào)上曬出2021年終總結(jié)，抖出了一連串灰暗的數(shù)字：市值蒸發(fā)90%，營(yíng)收銳減80%，辭退了6萬(wàn)名員工，退學(xué)費(fèi)、退租教學(xué)點(diǎn)、給員工N+1補(bǔ)償?shù)壤塾?jì)支出200億元現(xiàn)金……

此文一出，網(wǎng)絡(luò)輿情嘩然，并迅速?zèng)_上熱搜，就連英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志也作了報(bào)道。由于輿論沖擊過(guò)大，1月10日晚，新東方教育科技集團(tuán)特地發(fā)布公告提醒股東及投資者，俞敏洪發(fā)文的個(gè)人公號(hào)未經(jīng)公司授權(quán)，不代表新東方觀點(diǎn)。

“人生最大的悲劇莫過(guò)于贏了所有對(duì)手，卻輸給了時(shí)代。”有人不無(wú)惋惜地如此評(píng)價(jià)俞敏洪。但家國(guó)情懷始終是俞敏洪創(chuàng)業(yè)的驅(qū)動(dòng)力，他也試圖以一己情懷與時(shí)代節(jié)拍共鳴，說(shuō)他輸給了時(shí)代未免偏頗。

俞敏洪的經(jīng)歷，既是大開(kāi)大合的時(shí)代洪流中，眾多民營(yíng)企業(yè)家創(chuàng)業(yè)生涯的縮影，又有著他個(gè)人的明顯烙印。

改革開(kāi)放給中國(guó)民營(yíng)企業(yè)家提供了波瀾壯闊的舞臺(tái)，叱咤風(fēng)云的機(jī)會(huì)。在中國(guó)十大教培機(jī)構(gòu)中，俞敏洪麾下的新東方雄踞第一，1995年，新東方的學(xué)生就達(dá)到逾萬(wàn)名，俞敏洪每個(gè)月用麻袋扛鈔票到辦公室給教師們發(fā)工資，他本人也成了千萬(wàn)富翁。

在接受騰訊新聞“十三邀”采訪時(shí)，俞敏洪深情地訴說(shuō)新東方的存在價(jià)值。“新東方一年300萬(wàn)學(xué)生，因?yàn)樾聳|方老師的輔導(dǎo)，成績(jī)變得更好，想出國(guó)的孩子去了國(guó)外更好的大學(xué)，想在國(guó)內(nèi)上大學(xué)的孩子，通過(guò)我們的培訓(xùn)上了國(guó)內(nèi)更好的大學(xué)。你不能說(shuō)它沒(méi)有意義。”

這也是俞敏洪創(chuàng)辦新東方的情懷初衷。

身為農(nóng)民的兒子，俞敏洪十分介意城鄉(xiāng)教育公平的問(wèn)題。他曾說(shuō)過(guò)，城市里孩子考不上國(guó)內(nèi)大學(xué)可以出國(guó)鍍金，父母可以想別的辦法，但直到今天，農(nóng)村孩子上不了大學(xué)，很可能就是一輩子的農(nóng)民。爭(zhēng)取提高農(nóng)村生源大學(xué)入學(xué)率，并提升一本和二本的入學(xué)率，也是新東方長(zhǎng)期投入的業(yè)務(wù)。

不過(guò)，情懷一旦染上資本習(xí)性，追逐市場(chǎng)利潤(rùn)，原本純樸的教培就變了味，變得面目可憎。

2006年，在新東方赴美上市的第二年，俞敏洪為了實(shí)現(xiàn)上市公司的業(yè)績(jī)與利潤(rùn)增長(zhǎng)需要，決定進(jìn)入K12領(lǐng)域，幾年之后又布局線上教育。

在線教育一路狂奔，一年時(shí)間里就有500億元風(fēng)險(xiǎn)投資涌入了這一賽道。正當(dāng)線上教育陷入燒錢火拼、搶奪市場(chǎng)混戰(zhàn)時(shí)，強(qiáng)力糾偏新政出臺(tái)，小學(xué)與中學(xué)校外補(bǔ)習(xí)全轉(zhuǎn)為非營(yíng)利機(jī)構(gòu)。

事后俞敏洪多次表示后悔上市，認(rèn)為新東方“帶了一個(gè)壞頭”，導(dǎo)致國(guó)外投資者和國(guó)內(nèi)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)認(rèn)為教育是能上市的、能賺錢的。然而為時(shí)已晚，被資本挾持的教培行業(yè)一旦陷入唯利是圖的淵藪，必然要走向崩潰的另一面。

2022年1月21日晚間，新東方發(fā)布盈利警告，截至2021年11月30日止，6個(gè)月預(yù)虧8-9億美元。同日，新東方旗下在線教育網(wǎng)站發(fā)布半年業(yè)績(jī)報(bào)：截至11月30日止6個(gè)月，實(shí)現(xiàn)營(yíng)業(yè)收入5.74億元，同比下降15.3%;期內(nèi)虧損5.44億元，同比收窄19.3%。

當(dāng)局外人感嘆新東方的命運(yùn)風(fēng)雨飄搖之時(shí)，年近花甲的俞敏洪又一次開(kāi)啟新的征程。

老俞要活得像個(gè)莊稼人一樣自在瀟灑。他通過(guò)直播宣布，新東方將成立一個(gè)大型的農(nóng)業(yè)平臺(tái)，通過(guò)直播帶貨幫助農(nóng)產(chǎn)品銷售。

2021年12月28日晚8點(diǎn)，俞敏洪出現(xiàn)在抖音直播間，開(kāi)啟了首場(chǎng)很是生澀的農(nóng)產(chǎn)品帶貨直播。與此同時(shí)上線的，還有新東方推出的助農(nóng)直播品牌“東方甄選”。

教師出身的俞敏洪誨人不倦，他習(xí)慣以地理知識(shí)和人文典故的背景資料包裝產(chǎn)品，推銷給消費(fèi)者。

在直播間，俞敏洪還大發(fā)雅興，縱論蘇軾的文人情懷，他要學(xué)蘇東坡遇到挫折時(shí)豁達(dá)、瀟灑、寵辱不驚。

雖說(shuō)俞敏洪直播帶貨沒(méi)有格力董明珠那么紅火，多數(shù)人也不看好他轉(zhuǎn)型賣農(nóng)產(chǎn)品，有人質(zhì)疑他只是想追逐下一個(gè)風(fēng)口，但他用心了。

有一個(gè)細(xì)節(jié)不得不提。俞敏洪在2021年11月4日，轉(zhuǎn)發(fā)了一篇文章，并附上文字：“教培時(shí)代結(jié)束，新東方把嶄新的課桌椅，捐給了鄉(xiāng)村學(xué)校，已經(jīng)捐獻(xiàn)近八萬(wàn)套。”有人懷疑他是在沽名釣譽(yù)，但除了捐獻(xiàn)桌椅，俞敏洪不僅信守諾言，對(duì)已經(jīng)繳費(fèi)的學(xué)生家長(zhǎng)，無(wú)條件按比例退還學(xué)費(fèi)，還有序迅速結(jié)清了員工工資。

俞敏洪選擇這樣一種方式退場(chǎng)，是出乎不少人意料的。在大江東去的時(shí)代洪流面前，他又一次選擇了做正確的事情。畢竟在大裁員之下，新東方還留存5萬(wàn)員工老師，這也許是新東方翻牌的“有生力量”。

今年初，俞敏洪說(shuō)，“努力工作，努力學(xué)習(xí)，努力尋找新的方向。這應(yīng)該會(huì)是我2022年的三大主題。”

2月1日，俞敏洪在新東方教育科技集團(tuán)2022年新春聯(lián)歡會(huì)中提到，新東方的素質(zhì)教育體系正在不斷搭建，過(guò)去做的游學(xué)、研學(xué)、營(yíng)地教育等在全力以赴推動(dòng)和發(fā)展。對(duì)于孩子自學(xué)的學(xué)習(xí)資料、學(xué)習(xí)系統(tǒng)的需求，新東方各個(gè)部門也都在努力，在符合國(guó)家政策的前提下，一步步開(kāi)展新業(yè)務(wù)。

“這不是一場(chǎng)戰(zhàn)馬飛奔的爭(zhēng)先，而是一場(chǎng)駱駝穿越沙漠的堅(jiān)韌跋涉。”轉(zhuǎn)型路上的新東方如何繪就、逼近新的愿景，惹人關(guān)注。

3289500338293