牽牛花

葉圣陶

手種牽牛花，接連有三四年了。水門汀地沒法下種，種在十來個(gè)瓦盆里。泥是今年又明年反復(fù)用著的，無從取得新的泥來加入，曾與鐵路軌道旁種地的那個(gè)北方人商量，愿出錢向他買一點(diǎn)兒，他不肯。

從城隍廟的花店里買了一包過磷酸骨粉，摻和在每一盆泥里，這算代替了新泥。

瓦盆排列在墻腳，從墻頭垂下十條麻線，每兩條距離七八寸，讓牽牛的藤蔓纏繞上去。

這是今年的新計(jì)劃，往年是把瓦盆擺在三尺光景高的木架子上的。這樣，藤蔓很容易爬到了墻頭;隨后長出來的互相糾纏著，因自身的重量倒垂下來，但末梢的嫩條便又蛇頭一般仰起，向上伸，與別組的嫩條糾纏，待不勝重量時(shí)重演那老把戲;因此墻頭往往堆積著繁密的葉和花，與墻腰的部分不相稱。今年從墻腳爬起，沿墻多了三尺光景的路程，或者會(huì)好一點(diǎn)兒;而且，這就將有一垛完全是葉和花的墻。

“老把戲”指牽牛花的末梢倒垂下來，嫩條重新“又蛇頭一般仰起，向上伸，與別組的嫩條糾纏”的現(xiàn)象。“把戲”常指雜技、花招或蒙蔽人的手法，將它用在牽牛花身上，賦予牽牛花一種主動(dòng)意識(shí)，流露出作者對(duì)牽牛花的喜愛之情。

藤蔓從兩瓣子葉中間引伸出來以后，不到一個(gè)月工夫，爬得最快的幾株將要齊墻頭了，每一個(gè)葉柄處生一個(gè)花蕾，像谷粒那么大，便轉(zhuǎn)黃萎去。據(jù)幾年來的經(jīng)驗(yàn)，知道起頭的一批花蕾是開不出來的;到后來發(fā)育更見旺盛，新的葉蔓比近根部的肥大，那時(shí)的花蕾才開得成。……