支離的藝術(shù)群落與飄零的都市人文

藍慶偉 Lan Qingwei

1.“都市鉚釘：藝術(shù)群落在西南”藍頂美術(shù)館展覽現(xiàn)場

2.郭偉，《室內(nèi)蚊子No.27》，200×180cm，布面丙烯，2003

3 楊冕，《視覺暫留那一刻之二·左》，190×110cm，布面丙烯，2021

“都市鉚釘：藝術(shù)群落在西南”是筆者于2021年11月在成都藍頂美術(shù)館策劃的展覽，作為“2021成都雙年展”特別邀請展之一呈現(xiàn)，由文獻和作品兩部分組成，在回顧西南藝術(shù)群落的同時，也展示了西南藝術(shù)群落代表藝術(shù)家不同時期的作品。展覽以藝術(shù)群落為關(guān)鍵詞切入當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展史，呈現(xiàn)出歷史與當(dāng)下、地域與全國的關(guān)系，恰恰也是藝術(shù)群落需要不斷討論的問題。藝術(shù)群落是中國當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展中的重要表征之一，常常與藝術(shù)團體、藝術(shù)區(qū)域等概念相提并論，也是藝術(shù)思潮、藝術(shù)現(xiàn)象產(chǎn)生的動力源之一，是藝術(shù)精神的象征。在20世紀八九十年代，藝術(shù)群落——或被稱為藝術(shù)群體（團體）——更多地體現(xiàn)為一種藝術(shù)現(xiàn)象，進入21世紀，藝術(shù)群落成為一種藝術(shù)家創(chuàng)作空間聚集的概念，遍布全國，并伴隨著諸多“自組織”“替代空間”活動的展開。藝術(shù)群落的作用與特征有著明顯的時代性和區(qū)域性，在中國當(dāng)代藝術(shù)肇始期更多地表現(xiàn)為一種自覺與集體意識；進入2000年后，則充滿著都市化與市場化的氣氛，藝術(shù)群落的本體性變得支離；近年來，藝術(shù)群落則在藝術(shù)產(chǎn)業(yè)化的浪潮中浮現(xiàn)出光怪陸離的狀態(tài)，因藝術(shù)家聚集而形成的藝術(shù)群落又重新回歸為自發(fā)性和非目的性的形式。

在藝術(shù)精神的表現(xiàn)中，除了藝術(shù)作品之外，藝術(shù)家本人的風(fēng)貌也常常被視為藝術(shù)精神的表現(xiàn)形式之一。在作品風(fēng)格中，我們常常看到藝術(shù)家在某個相鄰時間段呈現(xiàn)出風(fēng)格、流派、現(xiàn)象作品趨于一致性的創(chuàng)作，這種現(xiàn)象被稱為藝術(shù)思潮，這一類藝術(shù)思潮在中國當(dāng)代藝術(shù)初期的“85美術(shù)思潮”期間表現(xiàn)得尤為突出，不僅如此，在此期間也伴隨有藝術(shù)家的群體現(xiàn)象，即藝術(shù)家在生活與物理空間上的主觀性聚集。這種物理空間上的聚集現(xiàn)象在2000年之前表現(xiàn)為高名潞所提的“公寓藝術(shù)”，無論是20世紀80年代初張曉剛在昆明的宿舍，還是90年代成都的沙子堰，藝術(shù)家們在有限的繪畫空間里，跨越城市的邊界，實現(xiàn)著思想與精神上的交匯。也恰恰是這種群體現(xiàn)象在物理空間上的聚集為2000年后的藝術(shù)區(qū)現(xiàn)象提供了雛形。進入21世紀后，隨著藝術(shù)區(qū)的陸續(xù)成立，藝術(shù)家從過往藝術(shù)精神的聚集，實現(xiàn)了藝術(shù)工作空間上的聚集，但這樣的聚集未再產(chǎn)生更強的集體性藝術(shù)思潮，反而是隨著全球化的發(fā)展及信息技術(shù)的發(fā)展，推動產(chǎn)生了更完整和豐富的個體性觀念，正如毛旭輝在評價“都市鉚釘：藝術(shù)群落在西南”展覽時所言：“把這個展覽看作是對藝術(shù)群落的考查，實際上是一種歷史的研究話題，群落是邊緣的產(chǎn)物，今天這樣的邊緣已發(fā)生了太多復(fù)雜的變化，幾乎看不到群落原始的真實影子了，群落是一個曾經(jīng)的歷史現(xiàn)象，現(xiàn)在每個人都通過網(wǎng)絡(luò)在了解世界和發(fā)生關(guān)系，智能技術(shù)已經(jīng)瓦解了過去時代的那種相對封閉的群落化，參加這個展覽的人，也在參加其他地區(qū)的展覽活動，甚至人都不用居住在原地，或者說持有更多方面的‘簽證’，從這個角度看這是個懷舊的展覽。”

對西南藝術(shù)群落話題的關(guān)注始于2012年，在這一年筆者擔(dān)任“貴陽敘事：新長征路上的城市零件”策展人，選擇以貴陽的藝術(shù)群落——“城市零件”——為研究對象，在呈現(xiàn)“城市零件”藝術(shù)群落藝術(shù)家的作品之外，將貴陽的當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展做了一次以時間、事件為軸的梳理。2019年11月在完成“從街頭到語言：2008年以來的西南行為藝術(shù)”展覽策劃之后，對重慶的“自組織”展覽特征保持了持續(xù)的好奇和探究。雖然“自組織”“替代空間”等類型的展覽在全國其他地區(qū)也時有發(fā)生，但西南地區(qū)的“自組織”“替代空間”與藝術(shù)群落有著明顯的并生關(guān)系，是物理空間和藝術(shù)精神同時存在的互補，與20世紀80年代的藝術(shù)群體性質(zhì)相同，它既有藝術(shù)家精神聚集的群體性又有創(chuàng)作空間地域上的物理交集。在21世紀的第二個十年，以藝術(shù)群落為單位呈現(xiàn)藝術(shù)面貌的方式似乎充滿了滯后性，但這種滯后性加上西南這個地域特征卻呈現(xiàn)出一種生機勃勃的活力——尤其在貴陽，在“城市零件”解散之后的2018年，貴陽“化纖廠藝術(shù)區(qū)”宣告成立，從名稱上便能尋得“798藝術(shù)區(qū)”“M50藝術(shù)區(qū)”等中國第一批舊廠房改造藝術(shù)區(qū)的身影，但在產(chǎn)生的時間上差了近20年。此時包括北京在內(nèi)的一線、準一線城市響徹耳邊的不再是藝術(shù)區(qū)的興建，而是藝術(shù)區(qū)的拆遷和藝術(shù)家的驅(qū)離，2018年前后的老廠房“藝術(shù)活化”顯然不再以藝術(shù)家為主體，而是掛著藝術(shù)名頭的文旅綜合項目，類似的藝術(shù)小鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村、公園不斷涌現(xiàn)，“藝術(shù)”在成為消費強力催化劑的同時，也無不消解著藝術(shù)群落的精神核心。除了藝術(shù)區(qū)形態(tài)的變化，作為藝術(shù)群落核心的藝術(shù)家們也在發(fā)生著悄然的變化。藝術(shù)群落概念是一個非主體化的統(tǒng)稱，在個體化的發(fā)展過程中因主觀能動性的不同與客觀環(huán)境的復(fù)雜影響而呈現(xiàn)出多樣的面貌。比如在西南地區(qū)藝術(shù)院校就讀的學(xué)生在規(guī)劃未來發(fā)展路線時常常收到來自各方的建議，在21世紀初他們聽到最多的聲音是“去北京”；2010年以來“去上海”的聲音日漸響亮；近幾年則多了一個“去深圳”。每個方向都有其長處和短處，選擇棲息地最重要的還是適合自己。地域?qū)τ趥€人選擇而言是客觀因素，內(nèi)心的選擇則是主觀的。當(dāng)然這需要對各地藝術(shù)生態(tài)有充分且客觀的了解，在做決定之前最終得詢問自己內(nèi)心在目的論上的真正所求，但結(jié)果都未必是“成功”的。在今天，拒絕外流、守持本土的西南藝術(shù)群落似乎早早放棄了“成功學(xué)”的目的論，反而主要出自一種自發(fā)的“非目的性”的聚集，藝術(shù)群落帶給藝術(shù)家的創(chuàng)作動力成為了內(nèi)化的目的。無論一線城市藝術(shù)群落的狀況如何，西南藝術(shù)群落都有著它的獨特性，這種獨特性既來源于城市間發(fā)展的差異性，又可歸因于地方藝術(shù)生態(tài)的多樣性。西南藝術(shù)群落既能復(fù)原一線城市的藝術(shù)生態(tài)氛圍，又有豐富的創(chuàng)作土壤。其獨特性在于當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展以來的“生命流”、感性、介入。與一線重點城市不同，西南地區(qū)當(dāng)代藝術(shù)持續(xù)發(fā)展的動力與前景在于藝術(shù)的自覺與藝術(shù)家的自立。而相對于一線城市，西南在地理上的“偏安”，無法遮蓋思想上的“先鋒”。西南地區(qū)少有社會性的壓力，為藝術(shù)創(chuàng)作留足了空間，也制造了“安逸”與自如，稍不留神就會忘卻自我，隨波逐流。藝術(shù)的自覺源于感性，自立則來自理性。

4.周春芽，《一支紅桃》，120×150cm，布面油畫，2005

5.石羆，《透出的風(fēng)景 3》，150×150cm，布面油彩，2016

6.趙能智，《身體的寓言No.6》，180×230cm，布面油畫，2020-2021

“城市零件”“都市鉚釘”這兩個詞匯都會讓人聯(lián)想到都市發(fā)展，所不同的是，“城市零件”相對中立，呈現(xiàn)一種客觀狀態(tài)，描述藝術(shù)在都市中如“零件”般存在；而“都市鉚釘”呈現(xiàn)出一種主動性，強調(diào)藝術(shù)在都市文化中的韌性與力量，深植在城市精髓部分，然后不斷地生發(fā)生長。伴隨著20世紀90年代西南“新繪畫”的發(fā)展，都市化是其中重要的文化特征，而藝術(shù)的發(fā)展也裹挾在城市化的進程之中。城市化既成就了早期藝術(shù)區(qū)的發(fā)展，也催生了近年來藝術(shù)區(qū)的拆遷，讓藝術(shù)的歷史成為任人打扮的新娘。直至今日，在藝術(shù)家的不斷更迭之中，藝術(shù)群落既是上一輩藝術(shù)家的懷舊，又是新一代藝術(shù)家的戀新，雖然藝術(shù)群落的風(fēng)光不及往日，藝術(shù)家的聚集也無法掩飾藝術(shù)精神和都市人文的飄零，但在不斷更新的藝術(shù)家那里，藝術(shù)群落始終是一道精神性的微光。