鄉村人物速寫

賀緒林

三 嬸

三嬸的娘家在河南，具體在哪個縣她說不清。她不識字，七八歲時被人販子賣到了陜西，幾經轉手最終嫁給了三叔。

三叔家里窮，父母去世早，為了活命他去吃糧當兵。他個頭不高，卻很精干，說話口無遮攔，說他打過小日本，還跟朱毛（朱德、毛澤東）的隊伍打過仗，朱毛隊伍的家伙（武器）很差勁，被他們攆得直往山里鉆，鉆到山里他們就不行了，就挨打。沖鋒時他縮在后邊，打敗了往回撤，他就跑在最前邊，連長就罵他沖得不快跑得倒快。他說：“連長你說得對，我沖鋒在后邊，撤的時候肯定在前面。”氣得連長哭笑不得，在他的后背上狠狠拍了一巴掌。三叔還說，他要是識字，早都當上連長了。他當兵六年，還是大兵一個。抗戰結束后，他卸甲歸田，父母已經去世，兩間茅屋也倒塌了，只好住在城門樓上打更為生。

那年三嬸討要來到村里，在旁人的撮合下三叔娶了三嬸。三叔的脾氣很臭，動不動就打三嬸，三嬸身上常常是青一塊紫一塊的。盡管如此，三嬸似乎從沒產生過離開三叔的念頭。

解放后，搞選民登記，生產隊會計問三嬸叫啥名，三嬸說她叫妮兒。河南人把女孩都叫妮兒。會計又問她姓啥，她說姓柴。會計說“妮兒”這個名不好聽，我給你另起一個，你就叫“柴勝英”吧。從此，三嬸就有了大名：柴勝英。

三嬸嗓門宏亮，有時天上一句地上一句，不靠譜，加之她是河南人，村了大人小孩都叫她“河南擔”。我從沒這樣喊過她，一來她是我的長輩人，更重要的是我吃過她的奶。我雖然不記得了，但母親給我說過，襁褓中我缺奶吃，恰好三嬸也生了女兒，奶水很足，母親常抱我去她家蹭奶吃。母親說為了讓三嬸給我喂奶，她給三嬸紡過線、織過布，給過糧食。三嬸不會紡線織布。

那年月家家戶戶都窮，三嬸家尤甚。三嬸養了五個兒女（三兒兩女），三叔一個掙工分，加之家底薄，日子很難維系。三嬸就出門討要。三嬸打小就討飯，并不把討飯當不光彩的事，每天夕陽下山，她挎著籃子滿載而歸，籃子里是粗細不一、黑白不一、大小不一的饃塊。她碰見村里的娃娃就從籃子取出一個饃塊遞過去，沒有哪家娃娃不要的，娃娃們肚子餓呀。因此，三嬸屁股后邊常常跟著一群娃娃。記得母親一次說她：“三嫂，你討要也不容易，還是緊著家里的幾張嘴巴吧。”誰知她滿不在乎地說：“明兒還出門呢，餓不著他們。”那時討飯似乎成了三嬸的職業。

三嬸天生一雙大腳，那時是村里的“賊頭”。她那個年齡的女人都是小腳（我母親就是小腳），她打小就沒有媽，因此沒有纏腳。也多虧沒有纏腳，讓她家在那饑餓的年代沒受太大的罪。她白天討飯時就順便勘察好哪個生產隊的苜蓿地在哪里，長勢如何。晚上就呼三喊四叫上一伙人去撅苜蓿。撅了也就撅了，要命的是第二天她站在街門口，高喉嚨大嗓門地給人說昨晚她撅了哪里的苜蓿，誰誰誰都去了，似乎端了鬼子的炮樓，得意之情溢于言表。她不在乎名聲，可其他人在乎呀。為此常有人罵她腦子缺根弦。罵歸罵，可還要跟她交往。如果與她絕交，晚上撅苜蓿其他人是不會叫他的，只有三嬸沒心沒肺的不計較個人得失地會叫上他。大家之所以愿意和三嬸一起去撅苜蓿，因為每次都是三嬸沖鋒在前，撤退在后。

晚年，三叔患了中風，半身不遂，吃喝拉撒都靠三嬸伺候。盡管如此，三叔的臭脾氣不改，打是不行了，可嘴巴沒毛病，一天到晚罵人，當然罵得最多的是三嬸。三叔的一位表弟來看望他，便指責說：“哥呀，你這個臭脾氣得改改，你把我嫂罵了一輩子，都這樣了還罵！”

三嬸在一旁說：“他也是心煩，想罵就罵去，也沾不到我身上。”

三叔聞言，老淚一下子就涌出了眼眶。打那以后直到三叔去世，他再沒罵過三嬸一句。

三叔去世后，三個兒子輪流照料三嬸的生活，一人一年。三個兒子倒也孝順，可三個媳婦不怎么樣，特別是老二的媳婦表現得十分差勁，甚至指桑罵槐。老二是個“棉花 （音：sa；關中方言：頭）”，怕媳婦，不敢言，甚至都不敢怒。

那一年輪到老二照料三嬸，一天三嬸外出晚歸，街門緊閉，她喊了半天也沒叫開門。那一夜三嬸在門外坐了一夜，所幸是夏夜。

三嬸喜歡跟人拉閑話，老人拉閑話說的都是兒子媳婦孝不孝順的事。一次拉閑話時，別人問三嬸的媳婦孝不孝順，三嬸說：“可孝順啦，每頓飯都是第一碗雙手遞到我手里，不叫媽不開口。”那人說：“我怎么聽說你被媳婦關到了門外？”三嬸拍著腿亮著嗓子說：“誰胡說哩，沒影影的事！我家媳婦待我比她娘家媽都親。”又說：“媳婦每天都要出工，還要照顧一家老小，不容易咯，不敢談嫌，不敢談嫌。”

這話很快傳到了老二媳婦耳朵里，老二媳婦又愧又悔。至此以后，老二媳婦對待三嬸的態度來了個一百八十度的轉彎，老大、老三媳婦也向老二媳婦學習看齊。

大前年，三嬸駕鶴西去。葬禮上，親朋族人給三嬸三個媳婦披紅掛彩，表彰他們對母親的孝順行為，一時傳為美談。

熊 娃

熊娃原先做小本生意，春冬賣蔬菜，夏秋賣瓜果。這地方遠離城市，距鄉鎮也有七八里地。熊娃走村串巷，生意還不錯。

前些年他家境貧寒，好不容易才娶上了媳婦。媳婦香果長得十分俊俏，村里人都說他的妻命好，他自然十分得意。因此，他的腿更勤了，所以他的小日子過得還算滋潤。

一天，鄉長帶人來村里檢查工作，村主任知道香果的鍋灶好，人更是上得了臺面，所謂的：進得了廳房，下得了廚房。便把招待鄉長的午飯安排在了熊娃家。香果果然沒有辜負村主任的期望，那頓飯大家吃得很滿意，鄉長更是滿意。臨走時，鄉長扔下三張大票子，說是伙食費。香果受寵若驚，連聲說要不了這么多。鄉長哈哈笑道：“多余的我們下次來了再吃。”

不多久，鄉政府的灶上缺個廚師，鄉長點名要香果去，管吃管住，每月工資兩千元。這真是天大的好事！可香果卻不想去。熊娃問：“打著燈籠都找不到的好事，你為啥不去？我起早貪黑的，把腳后跟都磨薄了，才能掙幾個錢。”

香果說：“我去了誰給你做飯呀？”

熊娃說：“我自己做，還能把我餓下。”又說：“咱倆都掙錢，要不了幾年咱也給縣城買房住。”

香果一直向往能在縣城買套房，熊娃給她規劃了一個不太遙遠的宏偉藍圖。于是，她去鄉政府做廚師。

時光如水向前流淌，不知不覺半年時間過去了。最初，香果每周都回家來；再后，兩周回一次家。每周回家屬正常，鄉政府是政府部門，上班是有規定的，香果在鄉政府做廚師，雖是臨時工，但也得遵循鄉政府的規定。兩周回一次家有點不正常，熊娃問香果咋回事，香果說鄉政府最近忙，兩周才休一天假，大家都這樣，她也不能例外。熊娃想了想，也是啊，便叮囑香果：“咱掙人家的票子，就要把事當事干哩。家里的事有我哩。就是那個啥，嗐，我能忍！”

后來，香果一個月才回一次家，熊娃黑著臉問這是咋了？香果說：“這個月上面來人檢查工作，鄉政府不放假，所以也就回不來。”熊娃又想了想，也是，鄉政府管著全鄉二十多個村子，事情肯定多，加班加點干工作可以理解，只是委屈了自個。

時間又往前流淌。

一天，熊娃在村口碰見了本家的一位叔父。叔父問他忙啥哩，他說他還干老本行，賣菜哩。叔父黑著臉教訓他：“你就知道賣菜？就不管管你媳婦！”

熊娃一驚，忙問他媳婦咋了。叔父跺著腳說：“你媳婦跟鄉長搞到一塊了！”

“能有這事？”熊娃瞪起了眼睛，咬牙切齒地說：“誰要敢動我媳婦一個指頭，我就騸了他！”

叔父用旱煙鍋指著他的鼻子說：“村里都搖了鈴咧，就你不知道！”扭身走了。

叔父走了老遠，熊娃還戳在那里發瓷。好半天，他才醒過神來，在自個胸膛狠狠砸了一拳。

叔父的話不可能是空穴來風。寧可信其有，不可信其無。當天晚上，熊娃去鄉政府找媳婦香果。他給鄉政府的灶上送過菜，知道香果的住處。

剛好是個周末，鄉政府空蕩蕩的，緊挨灶房的單間是香果的住處。大老遠熊娃就看見那間屋亮著燈光，便徑直走了過去。他走得急，腳步又沉重。快到近前時，屋里的燈光滅了。熊娃在門前停住腳步，敲門。里邊沒有回應。他又使勁敲了幾下，邊敲邊說：“香果，開門！”

里邊還是沒有回應。熊娃再使勁敲：“香果，我是熊娃，開門！我知道你在哩！”

里邊依然沒有回應。

“你再不開，我就砸門了！”熊娃心頭躥起了火。

里邊有了應答聲：“你等等，我這就給你開。”

隨后燈亮了，門也開了。

熊娃一步跨進去，就見一個男人背身站在床邊，香果滿面通紅，衣衫不整，不敢正視他的目光。就是傻子也明白是怎么回事。熊娃心頭的火苗一下躥得有丈八高，他一把抓住男人的肩頭，掄起拳頭就要打。那男人轉過頭來，熊娃認出是鄉長，這時香果驚叫一聲：“熊娃！”

熊娃舉起的拳頭僵在了半空，好半天，松開了抓鄉長的手。鄉長哧溜一下躥出了門，消失得無影無蹤。

熊娃的拳頭慢慢化為巴掌，狠狠地扇在自個的臉上，他還要扇，香果死死地抱住他的胳膊……

香果不再去鄉政府上班了。熊娃也不再賣菜了，他無師自通地學會了劁豬手藝。他的電動車插著一根鐵棍，鐵棍上拴著一條紅布條，這是劁匠的標志。電動車一開動，紅布條就飄了起來，很是醒目惹眼。這里的鄉俗是劁匠進村不吆喝，大家看見車上的紅布條就知道劁匠來了。

鄉長現在一瞧見熊娃飄著紅布條的電動車，就慌忙躲避。

不久，鄉長調到更遠的一個鄉去了，還是鄉長。聽說，他坐下了個病根，瞧見飄著紅布條的電動車就渾身發抖。

泉 水

泉水的木匠手藝是跟他表叔學的，他表叔還有一個徒弟，叫廣智，比他小兩歲，也來得晚，是他的師弟。

泉水為人謹小慎微，學成后他在家里開了個木匠鋪，做桌椅板凳柜子門窗，外加打沙發，生意很不錯，因此也掙了點錢。廣智心大，看不上小打小鬧，帶了一幫人進城去搞建筑，聽說事情干得很大，發了大財。

這天，泉水正在木工房忙活，有人來找。泉水看著來人覺得面熟，一時想不起是誰。

“咋地，不認得我了？”

聲音十分耳熟，泉水定睛細看，認出是師弟廣智。也難怪認不出，一來分手十多年了；二來也是廣智變化太大了，當年分手時廣智還是個生瓜蛋，用他自己的話說是個“土鱉”，現在是西裝革履，提著皮包，鼻梁上還架著一副金絲眼鏡。兩相對照，泉水成了“土鱉”。

當下泉水把師弟請進客廳，遞煙、倒茶。廣智吸一口煙，呷一口茶，環顧客廳，說：“師兄，你的事業輝煌得很嘛。”

“我這算啥事業，小打小鬧。你在城里搞建筑，那才稱得上‘事業’哩。”

廣智擺了一下手，謙虛地說：“我那也是小打小鬧。”

寒暄幾句，廣智突然話鋒一轉：“師兄，我來求你幫個忙。”

“啥事？你說。”

“師兄，實不相瞞，這次回來是我母親病危，住了醫院。”

泉水忙問：“伯母得的啥病？不要緊吧？”

“心臟不好，做了幾個支架。”

“下午我去醫院看看伯母。”

“現在好多了，醫生說需要靜養，非常時期，不讓人探視。”廣智頓了一下，又說：“今天醫院催款，我帶的錢花完了，這邊朋友只有你。你手頭活便的話，借我點錢，我回城后就還你。”

泉水說：“多少？”

“兩千吧。”

泉水拿出一沓錢給廣智：“這是三千塊錢，多出的一千算是我給伯母買了點補養品。”

廣智連聲稱謝。

泉水說：“說這話就見外了，不夠你再來。”

沒過三天，廣智又來了，頹喪著一張長臉，跟泉水說：“師兄，不好意思，又得打擾你。大夫說我母親的病還得做一個支架，你再借我五千塊錢吧。”

泉水心里“咯噔”一下，皺了下眉頭，那天他也就是句客套話，沒料到廣智還真的再來借錢。他伸手摸衣袋。這時泉水的徒弟石頭來找師傅有事，把這一幕看在眼里，在一旁咳嗽了一聲，泉水看了他一眼，還是把錢給了廣智。廣智拉長的臉變圓了，拿著錢笑著臉走了。

石頭幾年前跟泉水學過手藝，后來說干木匠太苦，也不賺錢，改學廚師。他還真是干廚師的料，這幾年發達了，開了個飯店，當上了小老板。他看上去粗粗拉拉的，可為人誠樸，最講信義。他見了泉水不叫“師傅”不搭話。泉水說他沒教會他啥手藝，不讓他叫。他說我跟你學一天藝你也是我師傅。

望著廣智遠去的背影，石頭說：“師傅，你這是拿著肉包子打狗哩。”

泉水說：“你不要把人想偏了。”

一周后，廣智又找上門來。一見面就跟泉水說她母親病更重了，進了搶救室，讓泉水再借五萬。泉水打個激靈。有道是：有再一再二，沒有再三再四。他雖說心慈面軟，可也看出廣智有訛他的意思。再者說這兩天他手頭也緊，別說五萬，兩千塊錢他也拿不出。他實話實說，沒料到廣智變了臉色，口氣挺沖地說：“人都說你是個慈善家，看來是徒有虛名！”

泉水紅了臉：“哪個說我是慈善家？我借給你錢一是看在咱們是師兄弟，二來你是給母親治病，行孝哩。”

廣智說：“我就是給母親治病才向你借錢的，你今兒不拿這錢，就是圖財害命！”

泉水急了眼：“我怎地就圖財害命了？”

“你不給我錢，我媽就活不成；我媽活不成，我也就活不成。我活不成，我的娃娃也就活不成。你不是圖財害命是啥？”廣智振振有詞，唾沫星子濺了泉水一臉。

泉水心中連連叫苦，他怎么也沒料到遇到了這么一個滾刀肉。萬般無奈，他摸出衣袋僅有的五百塊錢給廣智。

“你打發叫花子哩。”廣智黑了臉，一把拿過了錢，“你趕緊想辦法，我明兒再來。”說罷，揚長而去。

第二天，廣智果然又來了，身后還跟著個小伙，光著膀子，胳膊上紋著兩條黑龍。泉水一看這架勢，就知道在劫難逃了，他軟聲對廣智說：“錢我是真的沒有一分了，這里的東西你看上啥就拿啥。”

廣智竟然火冒三丈地說：“你把我當土匪呢！你今兒不拿錢我就不走了！”說著躺倒在沙發上。

鳩占鵲巢，泉水欲哭無淚。束手無策之際，他想到了徒弟石頭，趕忙給石頭打手機。石頭在電話里說：“師傅，你這是被癩皮狗訛上了，我聽說那家伙賭博，輸了好幾十萬。”

“那怎么辦呀？”泉水連連跺腳。

“師傅你甭怕，我馬上就過來。我就不信吃屎的還把拉屎的箍住咧。”石頭掛了電話。

片刻功夫，石頭騎著摩托來了，摩托后邊跑著一條大狼狗，呼哧呼哧喘著氣，舌頭伸著，似燒紅的烙鐵。

石頭支好車，問泉水：“師傅，人呢？”

泉水說：“在客廳沙發上躺著哩。”

石頭拍拍那條德國黑背的腦袋，指了一下客廳：“大黑，上！”大黑射箭似的朝客廳撲去。隨即就聽見客廳一陣鬼哭狼嚎。

泉水急忙說：“石頭，把大黑喊住，可別傷著人！”

石頭笑道：“師傅放心。有狗性的人就得讓狗來治。”

兩人進了客廳，剛才還在沙發躺著的兩坨肉趴在了地上，大黑蹲在他們跟前，哪坨肉動一動，它就呲著牙發出嗚嗚的警告。

廣智看見泉水進來，大喊：“師兄，快，快，把它趕走！”聲腔帶著哭音。

沒等泉水開口，石頭說道：“你是吳廣智吧，我可知道你，耍錢輸了來訛我師父。我師父是個好人，心慈面軟。可我不是我師父，我叫石頭，石頭的石，石頭的頭！”

廣智雞啄米似的點著頭，哀求泉水：“師兄，放我們走吧，我再也不來了。”

石頭“哼”了一聲，說：“放你走？行！把拿我師傅的錢還了！”

廣智哭喪著臉說：“錢我都輸光了。”

“那就等你有錢再走。”石頭拉著泉水往外就走。

“師兄，別走啊！”廣智嚎叫起來。

泉水心軟，剛想說啥，石頭拉著他的手就是往外走。

廣智大嚎起來：“師兄，千萬別走！我還錢！”

石頭停住腳，看著廣智。廣智哭喪著臉對同伙說：“快拿錢吧。”

“黑龍”動了一下，大黑呲著牙低聲嗚嗚著，嚇得“黑龍”不敢動了。石頭喝住大黑。“黑龍”這才敢伸手摸衣袋。

失而復得，泉水高興異常。廣智一臉的沮喪，石頭卻笑嘻嘻地說：“聽說你在外邊干大事，是個老板。老板就該有個老板的樣，別哭喪著臉，笑一笑，把西裝弄齊整。”說著上前把他的領帶拽了拽。

廣智和他的同伙出了客廳，石頭說：“讓大黑送送你們。”

“別，別，別……”廣智連連搖手，拔腿就走。

望著廣智他們逃跑似的背影，泉水突然放聲大笑，笑得眼淚流了一臉……

老 路

老路叫路光明，很陽光的一個名字。他不是小村人。他是來小村扶貧的干部。其實他一點也不老，很年輕，只有二十八歲，在單位（縣文聯）大家都叫他小路。小路喜歡文學，搞小說創作，發表過不少作品。這次下鄉扶貧，組織分給了縣文聯一個名額，他是跟文聯主席爭取來的。有道是：生活是創作的源泉，他覺得自己生活閱歷尚淺，想下去體驗一下生活，下鄉扶貧正是一個好機會。村里人對上面來的干部很尊重，都叫他“老路”，他讓大家叫他小路，可大家還是異口同聲地叫他“老路”，他雖然不喜歡這個稱呼，覺得自己不老也讓這個稱呼喊老了，可又沒法堵住大家的嘴。時間長了，他也就習慣了這個稱呼。

來小村扶貧的還有一位干部，他是財政局的王科長，村里人也知道他是“王科長”，可還都叫他“老王”。村里人淳樸，也知書達理，懂得一碗水端平的道理。

老王的級別和年齡以及工作單位都高出老路一頭，自然是老路的領導。每天忙完工作，老路都要寫日記。老王笑著問：“搞創作哩？貧困戶現在需要的不是精神食糧，而是物質基礎。”

老路一愣，停下了筆，想了想，覺得老王的話有道理。

老王在單位是領導，時常要回單位，村里的扶貧重擔就落在了老路肩上。老路任勞任怨，樂此不疲，工作干得很有起色，贏得了鄉親們的贊譽。

一年多過去了，在政府各部門的通力合作以及他們的多方努力下，小村的貧困戶相繼脫貧了，只剩下了兩戶——趙二和七成。老王和老路便一人包一戶，全力幫扶。趙二是因殘致貧，他患小兒麻痹，干不了重體力活。老王便在本單位給他安排了個門衛工作，工資不低，脫貧是時間問題。七成身體倒是健全，可身子懶，一天到晚吊兒郎當的，不窮都沒道理。文聯不是重要單位，不需要門衛，老路便四處奔走，給七成找了個打掃廁所衛生的工作，誰知七成死活不干，說干那活丟人。無奈，老路掏自個腰包給七成買了幾只奶山羊，又聯系好交奶點，現在七成每天干的活就是放羊、擠奶、交奶。但凡來小村的人就會看見南邊草坡有幾只奶山羊在吃草，一旁樹蔭下躺著的那人就是七成。

臨近中秋節，老路有事回了一趟單位，單位正好發中秋節福利。文聯是個窮單位，一人發了一盒米旗月餅。老路自思：中秋節是團圓節，七成一人過日子，孤苦伶仃的很是寂寞。便騎上摩托把月餅送給了七成。七成沒想到老路能給他送月餅，很是激動，說了一大堆感激的話。

中秋節假過后，老路回到了小村。剛到村委會，就見七成氣勢洶洶地朝他走來，他不知是誰招惹了這個毛鬼神，笑著問道：“七成，又是咋了？”

“你說咋了？我是撞見鬼了！”七成出言不遜。

老路一愣，茫然不知所措。“七成，你這話啥意思？”

“趙二家除了月餅，還有米面油呢，你咋只給我了一盒月餅？是不是貪污了！”

原來老王也給趙二家送了東西，除了一盒月餅，還有一桶油、一袋面、一袋米。這些東西也是老王單位發的節日福利，財政局是個富裕單位，福利自然好一些，老王也不吝嗇，都拿來送給了趙二。趙二把東西拿回家，逢人就說老王的好，七成聽說還有米面油，當時就有了氣。

老路不知道這個，說：“我貪污啥了？”

“你把政府發給我的米面油呢？”

“政府沒有發呀！那盒月餅是我單位發給我的節日福利，我舍不得吃，送給了你。”

七成哪里肯信，咂舌說：“嘖嘖嘖，你把你說的比雷鋒還雷鋒！我看你是把政府給我的米面油貪污了！”

這真是秀才遇見了兵。老路就是渾身是嘴，也跟七成說不清。就在這時村主任來了，在七成頭上拍了一巴掌，呵斥道：“你胡咧咧啥哩，政府啥時候發米面油了？那盒月餅是老路送你的！你不說聲謝，還在這里胡咧咧！”

七成說：“那趙二咋有米面油呢？”

村主任說：“趙二那些東西也是老王單位發的，人家單位好么。”

七成撓了一下頭，嘻嘻一笑說：“這么說是我錯怪老路了。”又悻悻地對老路說，“你那個爛慫單位，摳得很！”

老路哭笑不得。

后來，老路回到單位，把這件事講給同事們聽，完了說：“咱們這個窮單位讓我把臉丟盡了。”

文聯主席哈哈笑道：“窮且益堅，不墜青云之志。創作就是要深入生活，你可以把這次下鄉扶貧的經歷寫一寫嘛。”

老路聞言，心情豁然開朗。

不久，省上一家文學刊物頭條刊出一部中篇小說《扶貧日記》，署名老路。