最美羊羹

揭方曉

小城的冬天，一點也不冷。非但不冷，有時還很暖和，一件薄薄的毛衣，就是最尋常的御寒之物。相對于西北苦寒之地，這簡直就溫暖如春了。

也正因這樣，小城極少有西北一帶常見的賣羊羹的鋪子。羊羹性暖，西北人家，若有小孩或老人，便會常熬羊羹喝，他們說這湯奶白、醇厚，趁熱喝，能瞬間激發人體丹田之暖。若女人喝，還可以補充氣血，改善陽氣不足。

作為小城一名普通的教師，我每天的“第一節課”是走著上班。家里離學校不遠不近，走著去，2800來步;走著回，亦2800來步，誤差不會超過二三十步。這是在多年枯燥的“走班”生涯里無意間計算出來的。可那天卻不像往常般枯燥，我驚訝地發現，走到第1500步時，便可看見新開了一家專賣羊羹的鋪子。遠遠地，那羊肉的香氣鋪天蓋地，濃烈得攝人心魄。我不由自主地拐了進去。

鋪子里不像別的飲食店般，供著趙公明等各路財神爺的塑像，而是供著一幅知名草原英雄的畫像。畫像中，草原英雄一改彎弓射雕、馳騁疆場的雄偉形象，只是一位寬額圓臉、目光深沉而敏銳、表情慈祥的老者。他戴外白里黑的皮冠，身著淺米色毛絨衫，連髯須也黑白相間;額前頭發微露，左右分披，冠下耳后垂發。顯然，此為草原英雄晚年時的畫像。鋪子主人，也是一對年逾花甲的夫婦，顏面、身形，典型的草原人模樣。

我喊道：“來碗羊羹，不加香菜、蔥花。”

盡管我知道，羊羹里不加香菜與蔥花，味兒肯定就不地道。但我還是特意強調了這么一句。男主人絲毫不驚訝，朗聲回道：“好嘞！”很特別的普通話，離字正腔圓有百八十丈遠吧。

不一會兒，一碗熱氣騰騰、鮮香四溢的羊羹就端到我面前。

我輕嘗了一口，由衷地贊道：“真鮮！”

男主人松了一口氣。不過，欣慰中，顯然有些遺憾。他說，若是用他們家鄉的羊肉來熬制羊羹，味道指定比這還鮮美、還醇厚呢！

我心里暗笑。書上說，要取笑一位草原人，就信口開河說他們那的羊不如別的地方的羊，他們一準氣呼呼的，半天不理你。這話極對，每位草原人，都將自己家鄉的羊視為全天下最好的羊，對別的地方的羊，是不屑一顧的。

這種家鄉情懷，大家都理解，任誰也不會認真反駁。

我好奇地問：“你們真的來自草原？”

“這還能有假？”他理直氣壯地指著草原英雄畫像問，“你看我跟他像不像？”

你別說，仔細打量，還真有幾分像。

我沒事喜歡瞎打聽，問：“隔著這么遠，你們怎么想到來小城開這賣羊羹的鋪子？”

他笑了：“這兒可以天天看到寶貝女兒。”

原來，他們的獨生女兒讀大學時，喜歡上了小城的一位帥氣小伙子。畢業后，為了愛情，不遠千里嫁到小城，成為一位南方家庭的北方媳婦。他們舍不得離女兒太遠，索性一同搬這兒住了。又不忍心加重女兒與女婿的經濟負擔，便開了這家賣羊羹的鋪子，好歹一家人在一起，噓個寒、問聲暖，總勝過天天牽腸掛肚。

再打聽，真巧，他們的女兒是隔壁那所學校的老師呢。

“不會想遠在草原的家嗎？”撂下碗，抹了抹嘴，我隨口問道。

沒承想，這對夫婦異口同聲地說：“寶貝女兒在哪兒，哪兒就是家。”

從此，上班路上的這家羊羹鋪子，成了我經常光顧的地方。為了喝一碗熱氣騰騰、鮮香四溢的羊羹，也為了聽他們講關于“家”的故事。

有一次，我外出學習，半個月之后才回。第二天上班時，習慣性地在這第1500步處停了下來，卻發現這家羊羹鋪子關閉了。唉，小城人還是不習慣喝羊羹，慘淡經營這么久，這對蒙古族夫婦最終還是堅持不下去了。

雖說早有心理準備，卻依然心生遺憾，為再也喝不到的那碗最鮮美的羊羹。每當感到遺憾時，我就在心里問自己：“他們還在小城嗎？”

“在，一定在。女兒在哪兒，哪兒就是他們的家。”我自問自答。

（插圖：熊鵬飛）