憶兒時(shí)我家的狗狗

楊岸森

在楊家坪轉(zhuǎn)悠的時(shí)候，突然看到一條狗狗，一下子把我的思緒帶回到童年還沒(méi)上小學(xué)的70年代，我家養(yǎng)了一條狗，當(dāng)它只有一個(gè)月左右大小抱到我家的時(shí)候，爸爸說(shuō)這狗長(zhǎng)得五官端正還可以，就叫“可以”吧，于是“可以”就成了它的正式名字，周圍農(nóng)家的狗狗一般取名花花、花板兒、賽虎等，別人說(shuō)我家狗狗的名字都很特別，有文化的家庭是不一樣。

自從“可以”到了我家，就成了我童年最好的玩伴，我老是長(zhǎng)不大，它卻很快就長(zhǎng)大了，半年后就出落得異常漂亮，毛色光亮，顏色黃白色，尾巴又長(zhǎng)又蓬松。“可以”對(duì)家人很好，我常常把它當(dāng)馬騎，它很受用，但偶爾覺(jué)得沉重了，叫聲就不一樣，有些齜牙咧嘴生氣，我馬上下來(lái)，它又乖乖地舔我的小手。“可以”身材很好，高大修長(zhǎng)，脊背微彎，頭部及尾部微微上翹，形成美麗的弧線。

我家門(mén)外有個(gè)專門(mén)喂“可以”的石頭四方形食槽，每頓煮飯的時(shí)候，爺爺會(huì)將家人吃的飯，一般是還未煮熟透的包谷羹上層稀地舀給“可以”吃，其實(shí)上層是米油、玉米油最有營(yíng)養(yǎng)，因?yàn)闋敔斦J(rèn)為干的人吃了才不會(huì)餓，其實(shí)“可以”比我們吃得好。

“可以”對(duì)家人很好，對(duì)外人及壞人很兇，當(dāng)時(shí)十里八鄉(xiāng)找爸爸看病求醫(yī)的人很多，他們要來(lái)的話，離我們家很遠(yuǎn)就喊把“可以”看到起。曾經(jīng)有我們家鄉(xiāng)的人可能侵犯了它，用石頭攻擊我家“可以”，“可以”發(fā)怒了，把那人追了幾百米，最終咬傷了那人的小腿，有小指頭那么大一個(gè)洞，鮮血把長(zhǎng)褲都打濕了，為此爸爸媽媽還付別人醫(yī)藥費(fèi)及誤工費(fèi)，但我們一家人都沒(méi)責(zé)備“可以”。

那年代，人吃飯都成問(wèn)題，我家7口人，加上“可以”還要吃，應(yīng)該說(shuō)“可以”是沒(méi)吃飽飯的，但它會(huì)外出找吃的，比如山鼠、河溝里的魚(yú)等。不管它走得再遠(yuǎn)，只要我家任何一個(gè)人站在山嘴上喚“可以”兩到三聲，幾分鐘之類“可以”會(huì)搖著尾巴急切地回到主人跟前來(lái)，一般都是喚它回來(lái)吃飯。

“可以”體力驚人，速度很快，經(jīng)常為我家到山上追回野兔及野雞，它很聰明，先把野兔追累了，再判斷野兔逃跑的方向，它會(huì)在野兔的前方將它咬住，咬死后它不吃掉，要叼回家來(lái)，我們將野兔剝皮煮熟后撕下肉來(lái)涼拌，那年代可是多好的美味呀。

“可以”在我家生活了三年多，后來(lái)再也沒(méi)回來(lái)，無(wú)論我們?nèi)绾螁舅Ｓ腥苏f(shuō)被別人藥死了，又有人說(shuō)被5隊(duì)的劉忠志用火藥槍裝上鐵釘設(shè)計(jì)把“可以”關(guān)起門(mén)來(lái)射殺了，剝了皮吃了肉。不管怎么，我們家人斷定“可以”死于非命，輸字到此，我心里為“可以”難過(guò)了。

“可以”伴我度過(guò)那年那月，是我童年最好的玩伴和朋友。后來(lái)我家又相繼喂了幾條狗，為了紀(jì)念“可以”，仍然取名可以，但后來(lái)的可以們都沒(méi)“可以”優(yōu)秀。我們家人永遠(yuǎn)懷念“可以”。

——選自西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)