在詩意的大地行走

邵甬

中國歷史城市數(shù)量之多、特色之鮮明，舉世聞名。這些城市擁有優(yōu)美的自然環(huán)境、獨(dú)特的城市格局、眾多名勝古跡，或雄渾方正，或靈動(dòng)舒展，或雖彈丸之地卻貫通世界，或經(jīng)戰(zhàn)爭之亂卻屹立千年。它們體現(xiàn)了中華民族燦爛的歷史文化，在世界城市發(fā)展史上獨(dú)樹一幟。

在中國眾多的歷史城市中，有四座城的老城區(qū)被列入世界遺產(chǎn)名錄——平遙古城、麗江古城、澳門歷史城區(qū)和廈門鼓浪嶼。為了細(xì)細(xì)講述這些世界遺產(chǎn)的故事，便有了這本我與周儉教授編著的《世界遺產(chǎn)在中國：歷史城市》。在梳理這些城市的生命脈絡(luò)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，它們不僅擁有鮮明的城市景觀，更蘊(yùn)藏著東方哲思以及多元文化交流融合的成果。它們的厚度和溫度，值得仔細(xì)訴說。

中國傳統(tǒng)的城市建設(shè)思想與古代占據(jù)我國主導(dǎo)地位的儒家哲學(xué)密切相關(guān)。

儒家提倡禮教、倫理、秩序，因此在城市格局上，基本尊崇《周禮》的思想——根據(jù)城市的等級、發(fā)展水平等確定相應(yīng)的城市規(guī)模、形式和公共設(shè)施體系。此外，儒家思想中“居中不偏”的思想，則反映在城市對中軸對稱的追求上，大到整個(gè)城池，小到民居院落，中國人將對社會秩序的追求，細(xì)致地反映在對空間“秩序感”的追求上。

英國學(xué)者李約瑟曾在《中國科學(xué)技術(shù)史》中寫道：“在世界別的任何地方，都找不到像中國的城市和鄉(xiāng)村的建筑、園林、民居院落那樣體現(xiàn)‘人與自然融為一體’的存在。”李約瑟所說的“人與自然融為一體”，其實(shí)是我們中國人耳熟能詳?shù)摹疤烊撕弦弧薄?/p>

在中國傳統(tǒng)文化中，“天人合一”首先是一種思想，是在處理人與自然關(guān)系時(shí)的價(jià)值取向。《易經(jīng)·乾卦·文言》說：“夫大人者，與天地合其德，與日月合其明，與四時(shí)合其序，與鬼神合其兇吉。”北魏農(nóng)學(xué)家賈思勰在《齊民要術(shù)》中曾闡釋道：“順天時(shí)，量地利，則用力少而成功多。任情返道，勞而無獲。”也就是說，人類做事情必須首先尊重自然的規(guī)律，在此基礎(chǔ)上因勢利導(dǎo)，方得成功，反之則會勞而無獲。這種與西方傳統(tǒng)文化秉持的“主客二分”完全不同的觀念，在中國源遠(yuǎn)流長，且業(yè)已成為中國文化的一大特色。

“禮制中庸”的建城思想和“天人合一”的人居理念，在中國傳統(tǒng)的城市中非常好地互相配合著，構(gòu)建出一個(gè)個(gè)既有秩序、又追求宜居的中國城市。

以平遙古城為例，建城伊始，它就作為中原地帶的建制城市而存在，因而充分體現(xiàn)了中庸思想，“合院嚴(yán)正，樓閣巍峨”。在城市選址、民居院落、城市景觀方面，它又體現(xiàn)出“山環(huán)水繞，自然形勝”等思想。

麗江古城，則是在比較艱苦的自然環(huán)境下，由商業(yè)貿(mào)易集鎮(zhèn)發(fā)展而來，因此在大的格局上首先利用了山水等自然要素。隨著后期中央政府統(tǒng)治的加強(qiáng)，在城市布局以及民居院落中，亦體現(xiàn)出規(guī)制的作用。

澳門歷史城區(qū)、廈門鼓浪嶼的中國人街區(qū)以及民居院落也無不體現(xiàn)出這兩種思想的影響。

有學(xué)者認(rèn)為，中國文化的特點(diǎn)，不是以其優(yōu)秀的文明去啟發(fā)與同化四鄰。中國文化，真正值得引以為榮之處，在于有容納之量與消化之功。

中國的四個(gè)世界遺產(chǎn)城市，雖然在起源、歷史發(fā)展、物質(zhì)形態(tài)等方面都迥然不同，但是它們都能以開放的胸襟兼容并蓄多元文化，從而形成富有的物質(zhì)文明和精神文明。

平遙古城的商幫，在走南闖北中累積了財(cái)富和經(jīng)驗(yàn)，也開闊了視野，從而創(chuàng)造性地開設(shè)了“票號”這一中國最早的金融匯兌系統(tǒng)。商業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，帶來大規(guī)模的人口流動(dòng)，從而為地域文化和樸素宗教思想的傳播創(chuàng)造了契機(jī)。市樓金井、河橋野望、清虛仙跡、書院弦歌……能工巧匠云集，造就了精彩紛呈的平遙古城。

麗江古城是滇川藏大三角民族文化交匯之地，是南方絲綢之路與茶馬古道的交匯點(diǎn)。世代居住在這里的納西族先民吸納漢、藏、白等民族的優(yōu)秀文化，創(chuàng)造了自己獨(dú)特的文化。“居廬駢集，縈坡帶谷”“四通八達(dá)，回環(huán)連貫”，麗江的形制與格局充分利用了地形之利，建筑則體現(xiàn)出儒、釋、道并存的特色與風(fēng)格。

澳門歷史城區(qū)是東西方文化交流的有力見證。16世紀(jì)，澳門成為中國對外貿(mào)易的一個(gè)窗口。傳教士、商人的跨海國際航行，促進(jìn)了西學(xué)東漸和東學(xué)西傳。澳門歷史城區(qū)中保留著的葡萄牙和中國風(fēng)格的古老街道、住宅、宗教和公共建筑，見證了東西方美學(xué)、文化、建筑和技術(shù)影響力的交融。

鼓浪嶼是從19世紀(jì)中葉開始，由當(dāng)?shù)厝A人、來自多國的外國居民和還鄉(xiāng)華僑共同融合，形成的具有突出文化多樣性的國際社區(qū)。伴隨“天風(fēng)海濤”的萬國來潮，各種價(jià)值觀念在那里交匯融合，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的碰撞，都體現(xiàn)在鼓浪嶼獨(dú)特的建筑風(fēng)格和城市肌理中。

與單體的建筑遺產(chǎn)不同，世界遺產(chǎn)城市的文化內(nèi)涵極其豐富，既有顯性的物質(zhì)形態(tài)的呈現(xiàn)，又有隱性的社會、經(jīng)濟(jì)、文化等因素的疊加。

它們是世界上各個(gè)地域的人們，在特定的自然、社會和經(jīng)濟(jì)環(huán)境下形成的城市型聚落，是集體智慧的體現(xiàn)，也是文化的多樣性表達(dá)。在城市化的過程中，具有特定社會結(jié)構(gòu)或者經(jīng)濟(jì)分工和聯(lián)系的人們聚集在一起，形成了相對平衡穩(wěn)定的狀態(tài)，也創(chuàng)造了富有特色的物質(zhì)空間：權(quán)力機(jī)構(gòu)設(shè)施往往成為歷史城市的重要構(gòu)成要素，如衙署、廟宇、宗祠、教堂等；經(jīng)濟(jì)上的繁榮支撐了人們對理想人居模式的探求和實(shí)現(xiàn)，民居建筑成為最具有地方特色的空間。

如果說新中國成立后，在老城的基礎(chǔ)上規(guī)劃設(shè)計(jì)新城是當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)條件下的無奈選擇，那么當(dāng)下呢？

在當(dāng)前經(jīng)濟(jì)全球化、世界文化趨同的浪潮中，在城市規(guī)劃和建筑設(shè)計(jì)的理念日趨國際化的背景下，想要保護(hù)獨(dú)特歷史和文化所造就的城市風(fēng)格，顯得尤為艱難。我們面臨提升生活品質(zhì)的艱巨任務(wù)，我們需要對現(xiàn)有的基礎(chǔ)設(shè)施進(jìn)行改造、對舊房屋的建筑質(zhì)量進(jìn)行維護(hù)、對雜亂的公共環(huán)境進(jìn)行梳理、對缺乏的公共設(shè)施予以完善。但是，很多歷史城市，或采用消極保護(hù)的方式對歷史遺存置之不理，或采用大規(guī)模推倒重建的方式，傷害歷史的文脈。在城市面貌煥然一新的同時(shí)，是城市歷史文化的遺失，城市詩意景觀的消逝。

在麗江，東巴經(jīng)中說，人與“署”（自然界幻化的超自然精靈），本來是同父異母的兄弟，但后來貪婪的人類過分侵?jǐn)_自然，污染河流、亂伐草木、濫殺野獸，冒犯了“署”，結(jié)果兄弟成了仇人，人類遭到大自然的報(bào)復(fù)，洪水橫流、百病叢生。人類在驚恐無奈中只好祈求神靈、東巴教祖師和大鵬神鳥來調(diào)解。最終，人類與自然這兩個(gè)兄弟約法三章：人類可以適當(dāng)開墾一些山地，砍伐一些木料和柴薪，但不可過量；在家畜不足食用的情況下，人類可以適當(dāng)狩獵一些野獸，但不可過多；人類不能污染泉溪河湖、劈山炸石。在此前提下，人類與自然這兩個(gè)兄弟又重續(xù)舊好。這不是樸素的可持續(xù)發(fā)展思想嗎？

英國歷史學(xué)家阿諾德·湯恩比說，每種文明都是對某種挑戰(zhàn)的反應(yīng)。羅馬人應(yīng)對的挑戰(zhàn)是如何維持其龐大的帝國，于是創(chuàng)立了近代“國家”的雛形。埃及人應(yīng)對的是尼羅河環(huán)境的挑戰(zhàn)，于是發(fā)明了一套完善的灌溉系統(tǒng)及相應(yīng)的治理機(jī)構(gòu)。如何應(yīng)對新的人地矛盾的挑戰(zhàn)，也考驗(yàn)著我們是否能夠創(chuàng)造新的文明。

歷史城市，是中國五千年文明的精華部分，也將啟發(fā)我們今天的城市如何延續(xù)中國的詩意。因此，歷史城市，需要我們一讀再讀，從它的形態(tài)，到它的肌理，至它的哲學(xué)。

（摘自1月8日《光明日報(bào)》。作者為同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授）