三寸鳥

張勇

這是一個(gè)被用錯(cuò)了的詞語。清人翟灝的《通俗編》說：俗語譏諷能說會(huì)道的人，叫作“三寸鳥”，源自《莊子》中的喙長三尺，原意是沉默、閉口不言的意思。《莊子·徐無鬼》里說：“丘（孔子）愿有喙三尺。”郭象注：“蓋鳥喙長者多不能言（叫）也。”

既然人們已經(jīng)習(xí)用“喙長三尺”這個(gè)成語，以致只要提起這個(gè)成語，就令人想起那些只憑一張尖嘴投機(jī)取巧的人，也不必一定還要拘泥于《莊子》之文的原意了，大家明白。

唐朝初期有個(gè)叫陸余慶的人，做過監(jiān)察御史、殿中侍御史等官職。他同當(dāng)時(shí)很有名望的文人陳子昂、杜審言、宋之問等都是好朋友。這人雖頗有口才，文筆卻很是一般。他的口頭表達(dá)能力極強(qiáng)，同別人談話聊天，可以談天說地滔滔不絕。可他筆頭的表達(dá)能力很差，不善于把自己所議所論寫成文章。有一次，他奉命在朝堂上草擬詔書，好久也沒寫出一句，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，結(jié)果降為左司郎中。據(jù)唐人《朝野僉載》記載，陸余慶當(dāng)洛州長史，“善論事而謬于決判”，當(dāng)時(shí)人們對(duì)其有兩句暗含嘲諷的評(píng)語：“說事則喙長三尺，判事則手重千斤。”

很多人以為口才就是口若懸河，夸夸其談，實(shí)際上，這是一種誤解。特定場合下也許用得上這種方式，但在更多的時(shí)候，這并非表示我們很有口才，相反，卻會(huì)證明我們說話缺乏誠意，不負(fù)責(zé)任。因?yàn)檫@種說話方式很容易讓人以為是夸大其詞，而這必定會(huì)受人懷疑和輕視。如果我們希望別人注意我們，必須創(chuàng)造或者借用一些絕妙的好詞好句。多收集一些資料，在適當(dāng)?shù)膱龊喜唤?jīng)意地脫口而出，都可以收到良好的效果。有一次，美國艾森豪威爾將軍應(yīng)社團(tuán)之邀，擔(dān)任演講會(huì)的講演者之一。在他前面已經(jīng)有五位演講者，滔滔不絕地發(fā)表了長篇大論。輪到艾森豪威爾將軍上臺(tái)講演時(shí)已將近半夜，不少聽眾無精打采，有的甚至昏昏欲睡。他環(huán)顧四周說：“在我前面幾位先生的演講內(nèi)容，合起來可成為一篇精彩的長篇小說，我實(shí)在沒有能力增加一個(gè)字。可是每篇文章都應(yīng)該加上標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，就讓我來為這部長篇小說點(diǎn)上結(jié)束的句點(diǎn)吧！”艾森豪威爾將軍說完，就走回座位。結(jié)果，博得滿堂喝彩。

古今中外，人們對(duì)只有“唱功”而沒有“做功”的“三寸鳥”都不甚喜歡。這種人雖沒有幾分真才實(shí)學(xué)，卻長著一個(gè)三寸不爛之舌，最喜花言巧語，最善夸夸其談。最有價(jià)值的人不一定是最能說的人。而善于傾聽，能干事，卻不滔滔不絕，才是成熟的人最基本的素質(zhì)。在選人用人方面，不能只聽其說，更重要的是觀其行。

有一點(diǎn)區(qū)分，那些善辭令而非巧言，則是智慧了。南朝齊高帝善書，與尚書令、書法家王僧虔賭書畢，問：“誰為第一？”虔答：“臣書第一，陛下亦第一。”言外之意，臣書臣中第一，陛下書帝中第一。齊高帝對(duì)王僧虔不卑不亢的回答不由贊道：“卿善為辭。”清末徐坷《清稗類鈔》有則故事：王菊軒娶妻久不育，將娶妾，商之于妻，妻不答，一再商之，則曰：“此不知是誰之過，其各以一人試之，可乎？”菊軒語塞。古代有則笑話：唐代藝人高崔嵬善辭令，敬宗李湛命人將他的頭按在水中，拉起后問：“水中見何物？”高說見到三閭大夫屈原，向臣云：“我逢楚懷王無道，乃沉汨羅水，汝逢圣主，怎么也來了？”敬宗尷尬笑之。

作為說的一方，要善解人意;作為聽的一方，應(yīng)毋忘敬人之心。

摘自《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》2021年11月26日