對(duì)民族樂(lè)器琵琶的思考和文化追尋

■梁紅

中國(guó)的民族樂(lè)器，比如古琴、二胡、琵琶、竹笛、蘆笙、三弦、揚(yáng)琴、嗩吶等，經(jīng)過(guò)千百年薪火相傳，民族融合，外為中用，古為今用，已成為當(dāng)之無(wú)愧的中國(guó)國(guó)粹，屬于人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的一種。據(jù)傳，琵琶是從西域傳到中國(guó)的。在敦煌莫高窟的壁畫(huà)上，還發(fā)現(xiàn)了飛天以及仕女反彈琵琶的優(yōu)美舞姿。

千百年來(lái)，琵琶這門(mén)樂(lè)器，經(jīng)過(guò)了多少代人的傳承，如今又傳到了我們這一代人的手中。我不禁要問(wèn)，那天宮中的樂(lè)音，是琵琶在彈奏嗎？是飛天將琵琶帶到天宮中去的嗎？忽然又想起來(lái)有一個(gè)非常著名的舞劇《絲路花雨》，劇中的英娘，就是反彈琵琶的人間天使。天地之間多少萬(wàn)物生靈，可連接天地之間的生靈，難道就是那神秘的琵琶所奏響的旋律嗎？古人為什么會(huì)想到用琵琶這個(gè)樂(lè)器向天宮飛去？其中的寓意又是什么？

資料顯示，飛天和彈琵琶都是敦煌文化中非常有特色的藝術(shù)表現(xiàn)形式，飛天在梵文中被稱為香音神，在佛經(jīng)中稱為“天人”，她們通常會(huì)像一只勤勞的小蜜蜂一樣活動(dòng)在佛的周?chē)醋o(hù)佛，要么聽(tīng)候佛的差遣，由于長(zhǎng)著翅膀，辦事效率可能比較高。從舞蹈動(dòng)作來(lái)看，反彈琵琶，很顯然這是一種亦舞亦奏的表演形式；從彈奏樂(lè)器來(lái)看，作為舞蹈道具，琵琶頻繁出現(xiàn)在北朝到隋唐的漢地窟畫(huà)中，舞蹈者或懷抱琵琶，或側(cè)身倒彈，或昂首斜彈。而唐朝詩(shī)人詠琵琶的名詩(shī)也不少，如白居易的《琵琶行》，王昌齡的“琵琶起舞換新聲，總是關(guān)山舊別情”，王翰的“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催”，說(shuō)明琵琶這種樂(lè)器在唐朝非常流行。此刻，我仿佛又進(jìn)入到藝術(shù)的審美之中，使得我所從事的琵琶這門(mén)樂(lè)器更加有了一種神秘之感。人們尋求物質(zhì)與精神更和諧地發(fā)展，催生了琵琶的繁榮時(shí)代。這為音樂(lè)實(shí)現(xiàn)其價(jià)值預(yù)置了空間。如今是一個(gè)創(chuàng)新的時(shí)代，我所從事的琵琶演奏藝術(shù)，該有哪些新的創(chuàng)新呢？

我曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)著名表演藝術(shù)家濮存昕老師朗誦的唐代大詩(shī)人白居易的詩(shī)篇《琵琶行》，竟然讓我如癡如醉，難以自拔，“潯陽(yáng)江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟，主人下馬客在船，舉酒欲飲無(wú)管弦。醉不成歡慘將別，別時(shí)茫茫江浸月。忽聞水上琵琶聲，主人忘歸客不發(fā)。尋聲暗問(wèn)彈者誰(shuí)，琵琶聲停欲語(yǔ)遲。移船相近邀相見(jiàn)，添酒回?zé)糁亻_(kāi)宴，千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，猶抱琵琶半遮面。轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲，未成曲調(diào)先有情，弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得志。低眉信手續(xù)續(xù)彈，說(shuō)盡心中無(wú)限事……”一個(gè)琵琶女，為何能引起大詩(shī)人如此強(qiáng)烈的情感抒發(fā)？白居易當(dāng)年在潯陽(yáng)江頭給朋友送別時(shí)，遇到了這個(gè)歌女，聽(tīng)了她彈奏的琵琶樂(lè)曲，為她高超的音樂(lè)修養(yǎng)和不幸遭遇深為感動(dòng)，就寫(xiě)下了這篇著名的長(zhǎng)詩(shī)。詩(shī)的第一段，描寫(xiě)歌女高超的演奏藝術(shù)；第二段，寫(xiě)歌女訴說(shuō)她過(guò)去痛苦的賣(mài)藝生活；第三段，白居易看到歌女的音樂(lè)才能、容貌風(fēng)度，卻落得這樣的結(jié)局，于是聯(lián)想到自己的遭遇，覺(jué)得自己也有正直的品格、遠(yuǎn)大的抱負(fù)、滿腹的學(xué)問(wèn)，可如今受到政治上的不公平處分，被降職到江州來(lái)做閑官，心里有很深的感觸。“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”，白居易既同情歌女，又感傷自己，說(shuō)明造成彼此不同遭遇的根源，原來(lái)是共同的。琵琶是歌女與白居易的知音。如果說(shuō)敦煌莫高窟壁畫(huà)中的飛天反彈琵琶是天人合一，那《琵琶行》中歌女與白居易，便是弦音天造，地合神交。文學(xué)作品中的時(shí)空與環(huán)境營(yíng)造，多么需要藝術(shù)形象的設(shè)計(jì)與渲染。古代的商女，多為琵琶歌女，那琵琶樂(lè)器的演奏，不僅是當(dāng)時(shí)的流行元素，更是音樂(lè)抒情的心聲。文人雅士所填寫(xiě)的詩(shī)詞，大都借用這些琵琶歌女，來(lái)傳達(dá)自己的情感、情緒和情調(diào)。當(dāng)琵琶與環(huán)境融為一體，或以留白來(lái)展現(xiàn)生活的多彩，或用簡(jiǎn)單概括人與社會(huì)困局中的復(fù)雜，琵琶，這一獨(dú)特的弦音魅力，早已把藝術(shù)的內(nèi)容包裝得精彩絕倫。

由此，我又產(chǎn)生聯(lián)想，當(dāng)今時(shí)代，作為民族樂(lè)器的琵琶演奏，為什么鮮見(jiàn)藝術(shù)上和文學(xué)上的美學(xué)效應(yīng)呢？我們有許多從事琵琶樂(lè)器的改革者，所見(jiàn)改革的內(nèi)容和形式，大都在表演的形式上和樂(lè)器的材質(zhì)上，比如由過(guò)去的坐著彈，改為站著彈；由過(guò)去的木質(zhì)材料做琵琶樂(lè)器，改為玻璃透明的材質(zhì)來(lái)做琵琶樂(lè)器，等等。當(dāng)然，這些改革措施都是需要的。可是，琵琶這門(mén)中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典的民族樂(lè)器，傳到我們這一代人的手中時(shí)，更多的創(chuàng)新，應(yīng)該是藝術(shù)作品層面的，是文學(xué)意境層面的，是美學(xué)價(jià)值層面的，是精神文化層面的。比如琵琶獨(dú)奏曲《十面埋伏》，之所以能成為琵琶經(jīng)典獨(dú)奏曲，是一種鄉(xiāng)音神交，地合使然，藝術(shù)層面與精神層面達(dá)到高度和諧統(tǒng)一，技藝層面與文化層面，都已達(dá)到了雅俗共賞，渾然一體的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。提出這些思考，或許也是留給我自己的一個(gè)課題吧。

雅不易，俗更難。琵琶樂(lè)器在古代，淪為歌女手中掙錢(qián)的飯碗，彈唱的樂(lè)曲大都是糜音歡調(diào)，為了迎合達(dá)官貴人，可謂是社會(huì)最底層民眾的一種很俗的技藝表演。這種俗是無(wú)奈的、被迫的，而非琵琶這種樂(lè)器的賤俗。低俗和庸俗，既指思想內(nèi)容，也指表演形式。而作為琵琶樂(lè)器本身，是民族化了的弦音之靈聲，它在任何場(chǎng)合下的出現(xiàn)或演奏，都屬于一種民俗文化活動(dòng)。琵琶的弦音是高雅的，這種弦音韻律的雅，既來(lái)自西域的始創(chuàng)者們對(duì)大自然萬(wàn)物生靈的律動(dòng)模仿，同時(shí)也來(lái)自各民族地域風(fēng)情的人文內(nèi)心世界的情感流淌。雅是一種境界，但俗卻是一種融合。高雅與通俗相輔相成，互不排斥。高雅是對(duì)通俗的提升、指向和指導(dǎo)，通俗是對(duì)高雅的支撐、解釋和普及。縱觀幾千年來(lái)中國(guó)民族器樂(lè)的發(fā)展歷程，可以發(fā)現(xiàn)從粗到精，最后形成返璞歸真的軌跡。

近30年來(lái)，中國(guó)的民族器樂(lè)空前繁榮、空前發(fā)展，作曲與演奏推陳出新，涌現(xiàn)了不少好作品。然而，近些年來(lái)，或許琵琶這門(mén)藝術(shù)所承載的歷史使命感太過(guò)于沉重，在追求高雅的同時(shí)，對(duì)普及通俗還應(yīng)更接地氣。琵琶能在金色大廳為國(guó)驕傲，卻難在容納數(shù)萬(wàn)觀眾的廣場(chǎng)帶來(lái)更有參與力和煽動(dòng)力的演出。琵琶原本來(lái)自民間，通俗化與生俱來(lái)，不能只顧周期性地搞“高、精、尖”，顧及高端話語(yǔ)，失去了民間認(rèn)同，雖然這也是百花齊放、維持體系、豐富學(xué)術(shù)、增強(qiáng)含金量和提升地位的必須。然而，一批批能滿足新時(shí)代老百姓一呼百應(yīng)、精神振奮、雅俗共賞的作品與表達(dá)又在哪里呢？

琵琶，的確越來(lái)越受大眾審美多元化，特別是外來(lái)的時(shí)尚因素的影響，面臨萎退。樂(lè)迷、發(fā)燒友較30年前銳減，作為新生代的“粉絲”也是應(yīng)者寥寥的局面。在綜藝晚會(huì)中確實(shí)少見(jiàn)琵琶的身影，泱泱大國(guó)會(huì)彈琵琶的和懂得琵琶的人不能算多。影響琵琶更廣泛普及的因素在于入門(mén)難、周期長(zhǎng)、器樂(lè)語(yǔ)言的形象化不夠，靠此謀生有困難，社會(huì)對(duì)琵琶的審美標(biāo)準(zhǔn)還未一致。

琵琶，作為一門(mén)藝術(shù)伴隨著人的進(jìn)化，也伴隨著物質(zhì)文明和精神文明的進(jìn)程。在這些進(jìn)程中，引導(dǎo)文明向前的是人的悟性，而通俗化了的琵琶藝術(shù)以及音樂(lè)旋律，也跟其他藝術(shù)品種一樣，最易于人來(lái)感悟。沒(méi)有琵琶歌女，何來(lái)白居易的名篇《琵琶行》。藝術(shù)的境界就是與靈魂對(duì)話，琵琶的旋律就是撥動(dòng)琴弦、感動(dòng)人心。正如《四面楚歌》《十面埋伏》用神奇的力量不戰(zhàn)而屈人之兵，收獲了一統(tǒng)江山，成就了大漢民族。