豹子

一頭豹子來到人群中

如入無人之境

同樣，在擁擠的人群中

人們也看不見豹子

人們只是在談論它

就像詩人之間

在談論

里爾克的精神之豹

直到有一頭豹子死了

現出原形，人們才說看呀

真的是一頭豹子

但實在可惜它已經死了

（選自本刊2021年第六期“江南風”欄目）

劉川品讀：

這是一則現代寓言，卡夫卡式的。其實，豹子是人殺死的，或者說，殺死豹子的是人們的庸常，是某種盲目、傲慢的自信——人們已經不相信神奇或特殊之物。豹子，作為一種神奇的象征，人們根本不相信它會出現。人們失去了對一只豹子的想象，豹子只是作為一種知識或話題，才偶爾會出現。挪用尼采之問，詩人“如何在自己身上克服這個時代”？我想，詩人先要在自己身上發現這個時代。這個不信神明、不信他者、不信奇異的時代的本質，被詩人游離發現，并以嘲弄的方式給予一擊。這是用悖論之法書寫的詩。當我們詩人捕捉語言中豹之詞匯，是否也錯過了身邊真實之豹——此詩明顯也是一個警示。