我家的菩薩

老石匠

一輩子啃的都是堅硬之物

石磨、石碓窩、石桌、石凳、石菩薩……

一輩子都在和自己過不去

但石匠知道，只有越堅硬的東西

才會越長久

已經沒有誰再喜歡這些有骨氣的東西了

都浮躁。已經沒有誰愿意沉下去

學習這門祖傳的手藝

石匠很老了

現在他在用最后的力氣為自己刻一塊墓碑

“慈父石滄海之墓，孝子石頭立。”

石頭是石匠唯一的兒子

石頭不在了

他1979年死于中越自衛反擊戰

我家的菩薩

跨過年，父親虛歲92了

這是一個離神更近的年齡

的確。這些年他活得越來越通透

越來越像一位菩薩

耳聾，是年輕時候就患上的

可就是這毛病

讓他一輩子沒有接受過負能量

他總把別人的怨恨、咒罵

理解為善意

他已很少表態。對誰都微笑

他似乎已沒有煩惱

我家的菩薩心寬體胖

可我知道他已去日無多

去日無多啊！

如果人一輩子要經歷兩個嬰兒期

他還沒有開始第二次咿呀學語

多么幸運啊！我家的菩薩

尚有機會接受我們叩拜與供養

掛在脖子上的菩薩

在靈隱寺、普陀山和三亞……

我見到過很大的觀世音菩薩

站著的、坐著的，拿法器的。形態各異

接受很多人叩拜

而這尊小小的觀世音菩薩

來自藍田，黑曜石材質

瞇著雙眼、雙手合十，坐在蓮花臺上

她只接受我的叩拜

小小的觀世音菩薩

就掛在我的脖子上。我平靜時她安靜

我慌張時她煩躁

我發怒時她奔跑

有一刻，她差點從領口跳出來

今天早上對著她念心經

我覺察到了一點異樣

小小的黑菩薩，瞇眼的觀世音菩薩

好像對我笑了一下

題賀蘭山中的一片三色樹葉

在賀蘭山腹地

我遇到了一片三色樹葉

黃色、紅色、綠色

沿著脈絡，掌形的葉分割得清清楚楚

在同一片樹葉上

存在三種界限分明的顏色

仿佛在它身體里

進行著三種同時存在的時間

三種對立的顏色，三種對立的時間

它的邊疆，裂開、裂開……

擴大成一個廣闊的平原

讓每次經過它的人

通向不可知的深處

蘇峪口國家森林公園，在這里

早晨是春天、中午是夏天、下午是秋天

驚奇在持續發酵

寒露叫醒遠行的飛鷹

有一刻，我神志恍惚

思維仿佛卡在不同時空里

如此甚好

她異常興奮

早已疲憊的身體仿佛又獲得了活力

房子要裝修了

妻子查資料，記筆記，調研建材市場

睡不著覺。有一天

半夜還叫醒我，和我分享研究成果

她絲毫不厭煩繁瑣的裝修工序

整個人就像打了雞血

時間似乎在后退

少女的羞澀重新爬回她臉上

如此甚好

更年期了，她仍脾氣溫和

對眼前的一切充滿善意

詩人簡介：邱紅根，生于湖北江漢平原，現居宜昌，外科醫生。1989年開始詩歌寫作，作品散見《詩歌月刊》《詩選刊》《揚子江詩刊》等刊物，出版詩集《敘述與頌歌》《螢火蟲研究》。