紹興的故與新

李駿虎

十年頭尾兩次來到紹興，都是借魯迅先生的名義。十年前是來領取第五屆魯迅文學獎，這次是在先生誕辰140周年之際來參加紀念活動。

來紹興是要去蘭亭的，十年前也去了，不過那時只顧著玩，身著漢服附庸風雅，體驗曲水流觴的雅集與盛會。而今再來，已然“無我”，眼中所見，心里所想，都是對此地的過去與未來的遐思。蘭亭之外，紹興還有沈園;王羲之、陸游之外，紹興還有謝靈運、賀知章，更有王陽明。如今上虞白馬湖畔，留有夏丏尊先生任教春暉中學時的舊居平屋，豐子愷之小楊柳屋，朱自清亦曾客居任教于此。1928年，幾人并經亨頤、劉質平醵資在“春社”西側的半山坡為弘一法師建禪居晚晴山房，法師數次光降白馬湖小住，其風雅若此。紹興之所謂“文物之邦，魚米之鄉”，與“地上文物看山西”的“文物”不同，不指器物，而應指人物，蓋名士之鄉，風流無際。紹興的歷史人文也好，舊事物也罷，越劇、社戲、越王臺、烏篷船，一起構成傳統江南水鄉文化，幾成標本，又綿延流長。

而紹興又有魯迅。這次來紹興，終于有時間去訪百草園和三味書屋，一邊瞻仰拍照，一邊溫習先生的作品，尋找他筆下描述過的物事。“光滑的石井欄”還在，“碧綠的菜畦”里爬滿了南瓜的枝蔓，“短短的泥墻根”被各種茂密的野草覆蓋著——這個墻根對于一個頑童來說，的確有著“無限趣味”。三味書屋大概就是課文里描述過的那個樣子。這家“全城中稱為最嚴厲的書塾”，在清末的紹興城內頗負盛名，匾額和抱對都是清末大書法家梁同書所題，雍容靈動而有風骨。“三味”的含義為：“讀經味如稻粱，讀史味如肴饌，讀諸子百家味如醯醢。”精神食糧的意思吧。陳列的物品中，除了魯迅在課桌上刻的那個“早”字的拓片，松鹿圖前的八仙桌上擺著當年私塾先生的相框，須發花白，面容清雋而高古，令人肅然起敬，看上去確如魯迅所描述的：“他是本城中極方正，質樸，博學的人。”這位先生是魯迅散文里藤野先生之外塑造的又一個知識分子形象，用的是小說手法，極為生動：“讀到這里，他總是微笑起來，而且將頭仰起，搖著，向后拗過去，拗過去。”這是對舊文人漫畫式的批判嗎？我從前以為是。我不由得想起《故鄉》里的那幅圖畫：“深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無際的碧綠的西瓜。”這是多么美好的畫面，描繪的是魯迅的少年朋友閏土兒時的樂園——恰如魯迅兒時的百草園。我突然醒悟，自己淺薄了，魯迅之所以為魯迅，無論他的“哀”與“怒”，都隱藏著可以稱為“愛”的濃厚的情感，他求新，而絕非完全地否定傳統，他是兼容而博大的，并且不會因為曾經的束縛、屈辱、壓抑、憤恨而變得刻薄和片面，于人于物莫不如此，所以他又是豐富而有趣的。

記起那年在浙江大學培訓，研究過馬一浮先生所作浙大校歌《大不自多》，有一句是“靡革匪因，靡故匪新”，意思是任何事物都需要不斷革新，但革新也需要繼承傳統，因為舊事物往往蘊含著新意。魯迅先生無疑是革命的，但他絕不是簡單粗暴地割裂傳統，他推陳出新，新在精神，所以如今仍為新時代的年輕人所推崇。

不難發現，這座擁有2500年歷史的古城已經被魯迅文化所重塑。在這里，你可以找到《孔乙己》里的咸亨酒店，可以找到阿Q們戴的黑色氈帽，可以看到《故鄉》里的社戲和烏篷船，魯迅公園和魯迅故里更是游人的打卡地。紹興也是中國最具有江南水鄉特色的文化和生態旅游城市，是書法之鄉、名士之鄉、魚米之鄉。它們共同構成紹興的文化格局和精神氣象。

紹興有五百多萬常住人口，比很多省會城市規模還大，但穿行在紹興的大街小巷，還是會感覺她是一座小城，她天然地保留了小橋流水人家的江南小城韻味，看到橋下的流水，無端地耳邊就會響起古琴的韻律。雖然高樓大廈林立，但是街角的小公園里、林蔭中的粉墻根、店招的字里行間都留存了濃郁的歷史文化，讓人感到無論陽光斑斕的晴天還是細雨淅瀝的雨天，這都是一座有文化的城。上虞區建設了一座瓷源小鎮，將古越窯遺址建設為文化公園，將歷代青瓷珍品陳列于越青瓷博物館。人們在遺址上、博物館中領略這項中華傳統工藝的魅力，那翠玉般溫潤的色澤、古樸而精巧的器形賞心悅目，不去旁邊的青瓷超市里帶走一套青瓷茶具，是不忍離開的——至少，要帶一個翠綠的茶杯回去，倒水喝的時候欣賞一番，也是一種享受，或者就放到博古架上。

溫故而知新，紹興的文化傳統和創新精神與魯迅先生一脈相承，更與新時代合韻合拍。

選自《光明日報》