在異鄉（外二首）

許放

給我七秒的時間用來遺忘

沿著記憶的神經末梢

這蓄意已久的，糾纏不清的

孤獨。猶如歲末雨的盲點

除了故人，那里其實什么也沒有了

甚至老屋的輪廓也不可考證

如果可以，讓我做個邋遢的人

在夢中彌補空缺的虛幻

用早年塵世疲憊的奔波，打開生活

隨意的留白。我闖進現在居住的屋子

把床單被子弄得凌亂。這樣來看

在這小小空間，居住的人

就不止我一個，多少有點

家的感覺

少年和獨木舟

河水緩緩地流，雨也緩緩地下。只是時間太久

模糊了很多沿途的景物

我好像是一場夢里的少年

架著獨木舟

沿河從上游漂來

浮木有時候是一小段夕陽

有時是整個人間

來不及飛走的鳥在樹枝上拼命地呼喚

屬于它們的光陰荏苒

有一棵棗樹。母親坐在樹下

我光著腳站在旁邊

仿佛有什么聲音在我們身體里回蕩

無色之相

在漢語面前，我的情感差不多可以忽略

我曾試圖說服自己走一條沒有人走過的路

我也試圖說服父親把存在的意義還給

年代本身的變化。自行車，柏油路，植物和雨都是

他的負擔。他以為樸素的事物，其實是被強加的

烙印在他心靈的顏色——他不需要回憶童年

彎曲的馬達聲和樹葉上

滴落的雨水，也無需關心自己是否符合他人心意

我說這些，是因為父親從來沒有

放棄他的年輪。他相信他的生活和他被賦予的歷史

需要一場變革，成就另一場變革

櫥窗里的事物反饋在我們內心，就成為一直

向著河流深處游動的魚

巨大的影子被風吹動。它也會成為隱喻的自己

那是不能被否定的，生物的選擇

含有諷刺性說辭的植物，必須站在低處，接受我的凝視