月亮湖

余一鳴

一

劉大頭在毛竹林里轉悠了大半夜，偷偷帶出來的工兵鏟磨禿了鏟尖子，隨身帶的麻袋才裝了小半袋貨。天黑，那冬筍不像春筍，春筍你不睬它，它還絆住你的褲腳管，纏著你帶走它。而冬筍，它悶在地下，你有心找它，它就跟你捉迷藏。沉默是金，這冬筍不招搖，難覓，固城鎮菜市上，它一斤的價錢能抵得上三斤春筍。劉大頭是新四軍二支隊戰士，不是山民，他挖筍不是為了賣錢，是為了給戰友解饞。誰能讓劉大頭如此上心？當然不是一般的戰友，是劉書琴和劉家駒。劉書琴是他姐，劉家駒算是他弟。劉書琴是人，劉家駒是馬。他們仨本來都是一家人，為了劉書琴的革命目標，又走到一起來了。劉大頭不知道自己姓什么，劉老爺說，你在劉家長大，當然姓劉。劉家駒也不知道自己姓什么，劉大頭說，你是劉老爺家的，是我姓劉的喂你，你當然也姓劉——劉家的駒，劉家駒。劉家駒沒有反對，朝他甩了甩馬尾巴。書琴姐喜歡吃冬筍，老家有道菜叫“腌篤鮮”，“腌”是咸肉，“篤”是筍，“鮮”是新鮮五花肉，三樣東西在同一只砂鍋里燉，那味道是書琴姐的最愛。當然，隊伍上的大灶畢竟不是老爺家的廚房，而劉書琴作為新四軍戰士十有八九不肯搞特殊化。實在不行，劉大頭退而求其次，喂馬。劉家駒的原則性比不上書琴姐強。劉家駒在老家的時候，喜歡吃蘆筍。冬天，劉家駒的口糧是干草，缺新鮮飼料，劉大頭就去蘆墩上挖蘆筍。蘆筍細，白白嫩嫩，咬一口甜津津的。劉大頭舍不得吃，他多吃一口，劉家駒就少吃一口。每次他背著筐回來，劉家駒老遠就朝他諂媚地打響鼻。這冬筍和蘆筍都是長在地下的，鮮嫩。劉家駒參加革命后，任勞任怨，劉大頭覺得即使只是為了犒勞劉家駒一頓冬筍，辛苦這大半夜也值得。

劉大頭在雞叫頭遍時摸回了駐地，三排駐扎在茂林的一處山谷里。劉書琴說，這一帶地名叫個“茂林”，還真的名副其實。劉大頭不認字，說，就這里還“蠻靈”？山窩窩里悶死個人，靈個屁。劉書琴說，“茂林”的意思是茂密的林子。確實，這漫山遍野的不是樹林就是竹林。古徽州畢竟是文房四寶的產地，隨便起個名字都文縐縐的。劉書琴在教導團，與云嶺村的軍部挨得近，劉大頭去探望過她，得翻過一座不矮的山峰。劉大頭溜出營房時沒跟排長請假，省得聽排長啰嗦。營房其實是山腳下一排臨時搭建的土坯矮房，連老爺家的牛棚都比它強。山里的泥巴是赭紅色的，沒有黑土肥膩，但黏性強，是壘土墻的好材料。山區里的平地稀罕，營房前面是一塊平地，是三排官兵臨時操練的場地。劉大頭在三班，三班的營房是東邊最邊上的兩間土屋，而輪值的哨兵在西邊。他越過操場，悄悄推門進屋，沒有人會發現的。林子里有人站崗，營房的門夜里都不上門閂。屋子小，夜里上大號小號都得上外面去，最重要的是部隊說走就走，夜間集合已是常態。

劉大頭被絆了一個趔趄，他忍住脫口而出的罵聲，用腳尖探了探，是一條打了綁腿的腿。昏暗中他定睛一看，操場上都是穿著軍裝的人，都躺著或趴著，看來夜里有緊急任務。夜里有緊急任務，緊急集合后有時還是待命，大家待著待著就倒下睡著了。這事劉大頭遇到過不止一次，排長一聲令下或者遠處一聲槍響，人站起身子就列成了隊。劉大頭折騰了大半夜，太累，他進屋扛了自己的長槍，顧不上換上軍服就溜回操場。腦子不聽使喚了，他腿一軟，干脆隨大伙睡一覺再說吧。

劉大頭是被山螞蟻咬醒的。山區不像圩區，劉大頭的老家月亮圩是圩區，圩區水多，雖然也有蛇蟲之類，但沒什么毒性。蛇都是水蛇，咬一口留下個牙印子，無毒，拎起它的尾巴，剝了皮倒得了一道好菜。蟲也不可怕，比如水螞蝗，算是厲害角色了，也不過趴你腿上吸幾口血，吸圓了身子自己便滾下來。若正吸著被人發現了，巴掌一抽，也乖乖落了，無痛無癢，人該干什么還干什么，不耽誤。這山區的蛇蟲才算狠，劉大頭參軍才兩個月，但聽老戰士說說都毛骨悚然——山里的蛇看上去短小，但人被咬上一口就沒命。有幾個戰士沒死在打日本人的戰場，反倒先倒在毒蛇口下了。山里的蜘蛛和螞蟻也毒辣，挨它們咬一口，皮膚立即腫脹，一會兒就潰爛。書琴姐在縣高中讀書時，劉大頭有一回發高燒，她硬拉著他去西醫那里扎針。劉大頭看著那玻璃管針筒害怕，書琴姐打比方說，不痛，就像螞蟻咬你一下。但山螞蟻咬劉大頭一口，劉大頭就痛醒了，他一掌拍死山螞蟻，睜眼一看，天已蒙蒙亮。他拍拍身邊的那位戰士，說，有螞蟻。那位老兄睡得香，不理他。他用手撐住地，想站起身，手一滑，地上是一坨冰，冰涼冰涼的。再睜眼看，是一攤血紅的冰。他一下子醒了，這才發現，大伙都睡在血冰上。他推了推身邊的那一位，那人動也不動，脖子上有個血口子，臉煞白，身子已經硬了。再看別人，都一樣，脖子上都有一道血口子。三十幾條人命，都是他吃喝拉撒在一起的戰友，劉大頭想嚎，卻嚎不出聲。他渾身打擺子，怎么也停不住。他跌跌撞撞地爬進了營房，槍都還排列在槍架上，這是熟睡中讓日本人一鍋端了，鬼子偷襲了營房，然后把人押到了操場，用刺刀殺死了他們。鬼子為什么不用槍？劉大頭一拍腦袋，鬼子是朝著軍部去的，怕槍聲引起警覺。

劉大頭拉開槍栓，朝天開了一槍。槍聲在山谷里回響了一會兒，又是死寂。劉大頭再開一槍，這一槍引爆了一片遙遠的爆炸聲，是山那邊的槍炮聲，經久不息。劉大頭估計，軍部那邊已經與鬼子交上火了。劉書琴和劉家駒都在山那邊，劉大頭不能拋下他倆。那裝著冬筍的麻袋還在，他背上肩，往槍炮聲傳來的那座山峰攀登。這么說還是出去挖冬筍救了他的性命，否則他也難逃一死。

與其說是冬筍救了他，不如說是劉書琴和劉家駒救了他，他是為了他倆才去挖冬筍的。劉大頭在心里一遍遍地向神明請求，千萬別讓那一人一馬有什么損傷，他要把他們帶回老家，給老爺一個交代。

二

張東魯從胥門輪船碼頭上船時是農歷六月初六，天氣炎熱，小火輪在船塢掉轉了船頭，發出一聲長鳴，啟航。航道并不寬廣，小火輪掀起的波浪直撲兩岸，岸邊水埠上搗衣的女人們紛紛立起來，手中拿著的搗衣棒還淅淅瀝瀝地滴著水。好在是夏天，河水即使打濕了她們的褲管，一會兒就能晾干。張東魯找到自己的座位，還好，并沒有多少旅客，否則船艙里會更悶熱。張東魯摘下涼禮帽，將被帽沿壓彎的頭發理順。對面一個中年人客氣地朝他點頭致意，他們將相對而坐一天一夜，于是張東魯也報以微笑。張東魯穿短袖襯衫，西褲，腳上是皮鞋，一只牛皮箱放在座位下面。中年人穿一身香云紗衣褲，玄色，著一雙白底黑面布鞋。他的行李也是一只拎箱，藤條箱。中年人說，先生也是去東壩？此話是沒話找話，張東魯點點頭。輪船的終點碼頭是東壩。中年人說，日本人來了后，這生意越來越不好做，您是去進什么貨？張東魯搖搖頭，說，我是去那里看個親戚。

張東魯聽說過東壩。小時候有句童謠，東壩一倒，北寺塔上漂稻草。意思是東壩一旦潰壩，蘇州城就成了汪洋。倒是固城縣，他來之前第一次知道江南還有這么一個小縣，東壩原來是在這個縣域之內。張東魯備過課，比如這條胥河，傳說公元前522年，伍子胥父兄被楚平王殺害，伍子胥逃離楚國，投奔吳國，在吳國受到重用，被吳王拜相，率領軍隊大敗楚國，報仇雪恨。伍子胥為報吳王恩，下令開挖了蘇州到東壩的這條運河，方便將楚國的糧食運至吳國。這東壩鎮地處吳頭楚尾，成了吳楚之間的一個中轉站，皖南皖中一帶的糧食、木材、茶葉等，用船運到東壩，由當地店家買下，然后，蘇南一帶商家從這些店家手中進貨，再用船運回本埠。從古至今，江南水鄉水網交織，船運成本最低，是商家首選。那東壩鎮成為蘇皖交通樞紐后，也逐漸發展成了一方商業重鎮。

中年人給張東魯遞了一根紙煙，張東魯謝絕，他自己點著了，說，我這趟去東壩是購進茶葉，現在兵荒馬亂，物價飛漲，我本就開家小店，存貨不多了。這小火輪說停航就停航，我是想隨船來隨船回的，小本生意，有個百十斤就夠了。張東魯說，蘇州不也有茶葉嗎？東山碧螺春名氣很響的。中年人一笑，說，看先生的模樣，不是我們行內人。那碧螺春是蘇州地產，做工好，可價格也高。皖南產的茶葉，種類很多，毛尖、猴魁、火龍、塔尖等等。高山茶，口味足，關鍵是價格便宜，一般人也喝得起，尤其這年月，人的吃喝都往下降檔次了。

張東魯點頭，覺得這位老板這番話在理。

船到東壩碼頭，碼頭上的船并不多。張東魯走出船艙，迎面是一道高大的石墻，擋住了毒辣辣的太陽，將整個小火輪罩在陰影之中，十分陰涼——這大概就是那道著名的東壩了。從船頭上岸，必須走過長長的跳板。別家碼頭的跳板都是木板，馬虎一點的也是用幾根圓木捆綁在一起，踏上去穩妥。這里卻是毛竹捆成的跳板，毛竹有彈性，踏上去左晃右晃，像是踏上了風浪中的小舟。張東魯拎著皮箱，手舞足蹈地走過去，差一點落進水里。他登上臺階，到了壩上，迎面是浩浩蕩蕩的湖水，這就是固城湖，固城縣是因為此湖得名。他想找一輛人力車，壩面上只有幾架滑竿。滑竿看上去就是一個簡易轎子，兩根毛竹上綁著一把竹椅，中間坐客，前后各有一個轎夫。張東魯說，我要去省立固城縣中。一個老轎夫聽不懂他的官話，將年輕些的轎夫推上前。張東魯又說了一遍，年輕轎夫搖頭，說，先生您是蘇南客吧，您說家鄉話我能懂。張東魯奇怪，對呀，自己怎么能聽懂這兩人的方言呢？張東魯用蘇州話又說了一遍，兩人都恍然大悟，說，哦，去縣上呀。原來固城縣人說的話也是吳方言，比蘇州話硬一點，但基本能猜得出內容。年老的轎夫說，您是第一趟來固城吧，省立縣中在固城鎮，固城鎮在湖那邊，坐我倆的滑竿走過去，得沿湖繞一個大彎，天黑都到不了。您坐小船去，現在還來得及。湖岸邊那幾只小船，都是載客去固城鎮的，快去吧，不耽擱您了。張東魯道過謝，匆匆朝壩下走去。壩陡，張東魯走得慌，腳一扭，人一歪，箱子就翻滾著先到了壩下。幸虧讓一根石柱擋住，才沒有沖進湖水。

那小船實在是簡陋，既無篷無帆，也無座位，在船艙間的隔梁上扔了一個草墊子，就算是客座了。張東魯坐定，船遲遲不走。船家是一個老漢，解釋說，僅送你一個人，我不劃算，再等等。張東魯說，你要賺幾個錢才合算？船家伸出三個指頭，想了想，又加上一個尾指。張東魯說，行，我給你這個數，走。正是夏季，洪水涌進固城湖，抬高了水位。風大浪高，張東魯怕坐的人多，小船吃不了重，有個三長兩短就慘了。其實這完全是張東魯多慮，別看那船家是老漢，胳膊上突起的一道道青筋如蚯蚓，有的是力氣。他在船尾使一對長槳，臂如猿臂，腰如彈簧，一伸一縮間，那小船便如長了翅膀般直飛湖心。張東魯坐在那里，竟然覺察不出船身有什么搖蕩。老漢穿一種奇怪的草衣裳，有船錯身而過時，張東魯發現船家穿的都是同樣的草衣。張東魯心想，這邊的船家如此艱辛，他多付幾個錢也是扶貧。老漢說，這草是薺母，既防雨又涼爽，夏天干活的人都喜歡穿。薺就是荸薺，生長在地底下，母就是荸薺長在地面上的葉稈。張東魯幾年后才知道，此地人把生長果實的植物都稱為“母”，長菱的稱菱母，長瓜的稱瓜母。張東魯猜測，這草衣就像蘇州人穿的蓑衣，材料也是來自一種叫棕櫚樹的植物。這草衣的特點是熱鬧，風吹來就“簌簌”作響，讓孤獨的蘇南客不至于太寂寞。

船到固城鎮，真的已經天色昏暗了。船家給他指路，沿著大街往前走，走過縣衙，就到了省立縣中。這固城鎮只有一條長街，街邊的商鋪零零星星地亮著燈。到了縣中的傳達室，張東魯說自己是來報到的國文老師，傳達說，你來得正巧，米校長還在辦公室里。遂領他徑直去了校長室。校長室在一處昏暗的建筑物中，傳達拎著風燈在前面，張東魯只看得見兩邊墻上是半人高的護墻木板，腳下是“咯咯”作響的木地板。響聲在一扇門前停下，那扇門就開了，一個高大的身影逆著燈光站在那里。張東魯做了自我介紹，米校長說，歡迎歡迎。介紹張東魯來應聘的人是米校長的朋友，他們是震旦大學歷史科的同學。米校長大名米震東，固城人。張東魯沒想到一個書生如此健壯，聲音如此響亮。落座后，米校長問，張老師是山東人？東魯出圣人呀。張東魯解釋說，我是蘇州人，祖籍山東，祖父早年在蘇州坐商，為了讓后輩記住根本，才給我取了此名。米校長說，一路辛苦，你肯定還沒顧上吃晚飯，我也沒吃，一起去飯店，我正好為張老師接風洗塵。張東魯說，謝謝校長，今日我有點疲勞，想將床鋪蚊帳整理整理，沖個涼，先將自己安頓下。米校長想了想，說，也行。來日方長，延后。米校長囑咐傳達，你領張老師去教師宿舍，別忘了一會兒下碗面條送給張老師充饑。

傳達說，張老師，假期間食堂關門，校工放假，多有怠慢，還請張老師諒解。

張東魯說，都怪我心急，腦子一熱就來了，添加麻煩，抱歉抱歉。

三

劉大頭登上峰頂時，天已大亮，密密麻麻的槍聲像炒蠶豆一般熱鬧，偶爾還夾雜著沉悶的爆炸聲。山頂有一塊大石頭，站到上面可以看出去很遠。這涇縣不是深山老林，從北往南，逐漸向平原延展。云嶺村在一片開闊地，但村子掩藏在樹叢中，槍聲一會兒在北邊山坡響起，一會兒又轉移到南邊原野上。劉大頭沒打過大仗，也看出了形勢，這是軍部被鬼子包圍了。軍長一定是在率領部隊突圍，可顯然鬼子的包圍圈很嚴密，從槍聲判斷，一次次的突圍都沒能成功。

軍長姓葉，是新四軍戰士們的偶像。戰士中間有許多葉軍長的傳說，眾口一詞地說他英俊瀟灑，風流倜儻，與別的長官形象截然不同。劉大頭第一次見到葉軍長，是在云嶺村的曬場上。此地的曬場曬谷少，多用來曬稻草和樹皮。著名的宣紙出產于涇縣，稻草和樹皮是宣紙廠造紙的材料，所以老百姓們多了這一項副業。那天書琴姐與劉大頭約定去服務隊看劉家駒，路過曬場，劉大頭看見一位拿指揮杖戴白手套的軍官正在指揮一幫人列隊。書琴說，那人就是軍長。劉大頭第一次看到這么大的長官，他脖子上掛著一件東西，看上去像是望遠鏡。書琴說，那是照相機。照相機劉大頭見過，掛著黑布，長著三條腿，省立縣中的米先生就有一個，他曾經想給老爺拍照片，老爺死活不答應，聽說那東西吸人的元氣，奪人的魂魄。書琴說，我爸是老封建老頑固，你現在是新四軍戰士，怎么能與他一般見識？列隊的人手里拿的不是槍，是各種長管和喇叭。書琴說，這是菲律賓歸國戰士組織的樂團，軍長替他們拍照片，登在國外的報紙上，一方面是為了募捐抗日，另一方面也可以讓他們的父母瞅見了放心。新四軍與別的部隊不同，很多戰士都是東南亞一帶的華僑青年，為了抗日，不遠萬里歸國參加新四軍，有不少人是從大學中途退學而來的。劉大頭以前弄不懂，像書琴姐，像這些國外來的青年人，都是有錢人家的孩子，不愁吃不愁穿，為什么都選擇跟著共產黨抗日鬧革命？誰都明白這是掉腦袋的事。參加了新四軍后，劉大頭才弄懂，活在世上還有比吃穿更重要的事。比如說軍長，他老婆孩子都在廣州，聽說他老婆也是富家女，可居然變賣了嫁妝和父母的財產，購買了槍支，千里迢迢地親自押車送到了新四軍。書琴講到軍長的老婆時，眼里充滿了欽佩和羨慕。劉大頭想，這位大小姐說不定有一天也會做出這種事。真那樣，老爺一定會被她氣死不可。

現在火燒眉毛的當務之急是，他必須找到劉書琴和劉家駒。

皖南的山林有一個特點，大樹和毛竹遮了天空，人在下邊穿行倒是疏朗。可倘是遇到木是灌木、竹是細竹的地方，那就真如面對一張細目漁網，邁不開步。好在獵戶和藥客在山間有專門的小徑，劉大頭跌跌撞撞地沿著小徑下山。都說上山容易下山難，劉大頭這個圩區人領教了厲害，一不小心就摔個四仰八叉。遠處槍炮聲響得歡，近處的動靜還是聽得見。他能看見狼、野豬、野兔等大小動物與他逆向奔逃，這種時刻，人顧不上野獸，野獸也顧不上人，各自逃命要緊。但是，他忽然聽見了小孩的哭聲。人可以不怕野獸，但不可能不怕人。他閃身進了灌木林。哭聲近了，前面是一老一少，后面是一對中年男女，看上去是一家人。男人挑著筐，女人拎著包袱。劉大頭沒必要躲藏，男人見了劉大頭，說，兄弟，人都往外逃，你怎么往圈里跳？劉大頭說，我還有家人沒逃出來。劉大頭一開口就露了餡，皖南話屬于北方方言，固城話屬吳語，顯然他不是本地人。劉大頭說，我是收藥材的，老板還在云嶺村。向您打聽一下，是不是日本人包圍了新四軍？男人看見他背著麻袋，將信將疑，說，都以為是日本鬼子來了，天亮了才看清楚，是國民黨打國民黨，灰布衣服打灰布衣服，青天白日帽徽打青天白日帽徽。老百姓哪里看得懂，劉大頭覺得這山民肯定看花眼了，他不管不顧地繼續往山下走。到了山腳路口，劉大頭發現有拿槍的人把在路口，穿的是灰布軍裝。他閃進樹林，看那兩人的臂章，隱隱約約的，不像“新四軍”三個字。聽他倆盤問逃難的山民，講的是中國話，不是鬼子的鬼話。劉大頭信了，是中國人打中國人，但，是國民黨打共產黨。

劉大頭無路可走，只得返回山上。

槍炮聲如正月的鞭炮沒日沒夜地燃放，劉大頭像是籠子里的一頭困獸在林子里團團轉，只不過這林子比籠子寬敞許多。劉大頭把冬筍吃到咽不下口，開始找別的吃食。冬天，野菜還沒有生長，野果早已從枝頭落下，與腐葉一起霉爛，他只能向地里覓食。本來為了下山方便，他把長槍和工兵鏟都扔了，現在他又找了回來，用鏟子挖葛根和野山藥，偶爾運氣好，還能打到野兔或者山雞。幸虧他吸旱煙，隨身帶的火柴救了他的命。他也記不清過了多少天，槍聲停了，他摸下山，路口還有人把守。有一天，他生火烤葛根，大概是烤熟的香氣飄出去了，有三個人靠近了他，他們都穿著軍服，劉大頭一眼就看清了其中一人臂章上的字，是新四軍。那人朝他討好地一笑，說，兄弟，我們仨已經兩天沒吃東西了，能不能讓我們填一填肚子？劉大頭壓抑不住激動，說，吃！拿上，都拿上。劉大頭說，我也是新四軍，我是一縱的，我們司令員姓傅。人家看了一眼他的大夾襖，不相信。劉大頭說，你們是哪個部分的？那人說，教導團。劉大頭說，那你們一定認識我姐，我姐叫劉書琴。我還有一個老弟劉家駒，在服務隊，不過，它是一匹馬。那三人都認識劉書琴，當即相信了他。劉大頭大方起來，又從麻袋里掏出葛根往火上烤。劉大頭說，你們有沒有看到劉書琴和劉家駒？那人說，我們教導團打散了，誰都顧不上誰。你們一縱行動快，傅司令員帶領部隊往繁昌方向突圍，有可能沖出了包圍。傅司令員就是一縱隊的司令員，劉大頭聽這人在大會上做過報告。那人說，我叫李代勝，是教導團一連連長。走吧，我們一起去找黨組織。劉大頭搖頭，說，我不能走，要走我得與劉書琴劉家駒一起走。李連長見說服不了他，說，那你一定要注意安全，國民黨還在搜捕逃出的新四軍。

劉大頭白天趴在樹杈上睡覺，晚上出來活動筋骨。他躺在樹杈上，有幾次眼睜睜地看到國民黨搜捕新四軍的隊伍，嚇得他大氣也不敢出。最難受的是饑餓。饑餓的人鼻子長，有天傍晚他聞到了米飯的香味，以為是幻覺，往樹梢的高處爬了幾步，看到山坳里真的飄起一股炊煙。他知道有危險，但天黑后還是忍不住朝山坳靠近。那是三間土坯屋，被一片毛竹林包圍，東邊的屋子有燈光，有人說話。他一直等到屋子里燈滅了，估計人都睡了，才推開西屋的門。山民的廚房不像圩民，廚房單獨開門，這讓他膽子大了些。但是他揭開鍋蓋，鍋里是空的，打開櫥柜門，里面也只有幾只空碗。他正打算撤退，頭頂讓什么東西撞了一下，借著月光，他發現屋梁上懸著一只米籮。他差點高興地喊出聲，頭大原來有頭大的好處。他伸手取下米籮，米籮里有一些剩飯，還有半碗腌野菜。山里小動物多，估計是屋主人怕被小動物偷吃，才想出了這個辦法。這晚，劉大頭飽食而歸，睡了一個踏實覺。

有了一次，就忍不住有二次三次。這天劉大頭剛摸進門，門就掩上了，土灶后站起一個漢子，掄起樹棒子朝他猛掃了幾下，把劉大頭打翻在地。劉大頭覺得小腿骨斷了，想爬起來，小腿不聽使喚。門開了，一個女人掌著油燈走進來。劉大頭蹲在地上，連聲討饒。劉大頭說，我身上沒有一個銅板，要是有我就留下給你們。漢子說，你要是個叫花子，開個口，要點剩飯剩菜也會給你，可你為什么偏偏要偷？劉大頭說，我不是叫花子，我是被打散的新四軍。漢子說，當兵的人都穿軍裝打綁腿，你這行頭看著就不像。劉大頭跟他們解釋不清楚，說，我的槍和子彈袋就掛在樹杈上。你往左三里地，在一棵有老鴰窩的楝樹上就能找到。漢子說，你有槍早就把我這家搶了，還會這樣偷偷摸摸的？劉大頭說，我們新四軍是老百姓的隊伍，有紀律，不拿群眾一針一線，我吃你的飯菜，將來也一定會回來賠償你。漢子轉變了語氣，說，那你走吧，我也不為難你。劉大頭想走，可站都站不起來。女人用油燈照了照他的腿，說，糟糕，你真把人家的骨頭打斷了。

結局是，他吃到了剩飯剩菜，還被允許在廚房的柴草堆上過夜。第二天，漢子真的找到了他的槍和麻袋，把槍扔在柴草堆上說，我信你了，子彈袋我暫且替你保管，等你養好傷這些都還給你。

靠山吃山，靠水吃水，這戶山民的營生是制作篾器，從竹席竹筐到竹籃竹籮，這漢子無所不能。一根碗口粗的毛竹，漢子只使一把篾刀，燒袋煙的時間，那毛竹就變成一束束薄如紙片的篾條子，青片子和黃片子整齊地各攤一邊。這青片子相當于牛皮的頭層皮，光亮，用在篾器的外邊。黃片子就相當于牛皮的第二層第三層，用在夾層或內側。漢子一早從屋后砍幾根毛竹，太陽沒落山，毛竹就變成了一堆竹籃竹籮。零碎材料，也被他削成了竹筷子和竹夾子，一旁的劉大頭看得眼花繚亂，連聲稱奇。這對夫妻其實是厚道人，有一個男孩，因為擔心山里的野物出入，把他放在山外的爺爺奶奶家。兩口子平時制作篾器，逢廟會遇節假日，才會出山兜售。漢子供劉大頭吃喝，他懂一點治療跌打損傷的方術，還每天挖一些草藥，搗爛后敷在劉大頭的傷處。夫妻倆出門，就把屋子交給劉大頭，居然也對他放心。

這一天，漢子在地坪上編涼席，劉大頭在小矮凳上一邊曬太陽，一邊看他忙活。那些篾片在他懷里歡快地跳躍，好像活物一般，把劉大頭看呆了。漢子一邊忙活，一邊跟他說話。漢子說，你這外傷好得差不多了，得下山找人正骨，耽擱久了這腿就瘸了。劉大頭說，瘸了就瘸了，無非是耽擱走路。劉大頭怕給他們添麻煩，也怕遇到山下的國民黨。就這樣過了一個多月，劉大頭能走路了，只是那條腿拖著，走路時兩只肩膀一邊高一邊低。春節來臨，夫妻倆下山拜年，順便想把兒子也接回來團聚幾天。劉大頭突然想起了劉書琴和劉家駒，那一人一馬究竟是死是活，劉大頭托夫妻倆下山時幫著打聽。打聽到的消息是，新四軍逃出了一小部分，大部分被打死或者被俘虜了。國民黨一個團押送被俘的新四軍去江西，被日本鬼子劫了道，一個團的官兵和新四軍俘虜沒能活下來一個。劉大頭的心幾乎死了。人總愿意往好處想，本來劉大頭希望他們包圍時能僥幸不死，但即使那次大難不死，后來的情況，也沒有活路了。過了幾天，漢子從山下回來，又帶來新的消息，還有一批俘虜順利押解到了上饒，被關在一處叫茅家嶺的山坡上。

劉大頭決意要去上饒，他與兩位救命恩人告別。漢子的女人為他擔心，日子不太平，一個瘸子跋山涉水，能走那么遠嗎？劉大頭說，大哥大嫂，沒事的，你們放心。劉大頭說，就是做叫花子，一路乞討，也要去尋找他的姐和弟。劉大頭不好意思告訴救命恩人，他打小就是乞丐出身。

四

縣高中不像縣衙門，當街就是高大的門樓。從街上路過，外鄉客會以為這里是一處公園，樹木茂盛，小橋流水，走進去還有一處池塘。池塘不大，邊上有塊石碑，石碑上刻著三個字，泮池園。再往里，才是省立固城縣高中的大門。這所中學最高大的建筑是文廟，在街面上踮著腳能看到文廟的屋脊。張東魯猜想，是先有文廟，后有學校的。

正是暑假，校園里空蕩蕩的，張東魯起身早，泮池園里也見不到幾個人。他正在小徑上行走，忽然聽見前面響起高亢的誦書聲，驚得樹枝間的鳥雀紛紛撲向天空。走近是一塊青磚壘起的方臺，約高出地面一尺有余。一男子手捧書卷，正背對他高聲朗讀。張東魯認識這種方臺，古人稱為“嘯臺”，典出阮籍。傳說阮籍當年“每追名賢攜酌長嘯于臺”，后代文人因此仿效，在園林中筑嘯臺。這泮池園中也藏著遺跡，想來這固城古時也是文人薈萃之地。看那男子背影，眼熟，初來乍到，在這異鄉他眼熟的人只有米震東。張東魯是個不喜張揚的人，但他欣賞書生意氣風流倜儻的文人做派。米校長轉過身，說，張老師早，一路勞頓，怎么也應該睡個懶覺。張東魯說，換了床頭，一時不能適應，便來林中吸幾口清新之氣，忽聞讀書聲響如洪鐘，循聲而來。米校長問他這幾日有何安排，張東魯說，先在縣城各處轉悠轉悠，熟悉一下地理環境。米校長說，也好，也好。

固城縣現在是淪陷區，縣衙屬于偽政府和偽警隊，一字街的西邊駐扎著一個鬼子中隊。原國民黨縣政府撤退到了山區，共產黨的地下組織主要活動在圩區。鬼子和漢奸偶爾下鄉“掃蕩”，但吃過幾次苦頭后，基本龜縮在縣城里了。張東魯在街上看到的日本人少，戴黑大檐帽穿黑軍服的漢奸倒是遇到過幾撥。這些家伙狐假虎威，敲詐勒索，老百姓背后稱他們“黑頭鬼子”。

張東魯在固城鎮轉了幾個來回，還到湖邊上看了風景。這地方物產豐富，真正的魚米之鄉。都說“上有天堂，下有蘇杭”，要說太平歲月過日子，蘇杭二州未必比這固城鎮好。有了餓意，張東魯進小店要了一碗小面，紅油手搟面，看上去與蘇州一個風格。可搛進口，張東魯卻慌忙吐出，居然辣得燙口。原來，這里與皖南交界，受徽菜影響，重辣重鹽。張東魯習慣了蘇州口味，吃甜不吃辣，偏偏這面是先放底料再加面條，辣了張東魯一個猝不及防。沒辦法，張東魯只得再買一碗，要求不加辣椒醬。

張東魯回到縣中的門口，米震東坐在傳達室已眼巴巴地盼了半天。米校長說，我昨天就說了要為您接風，您咋這么遲才回呢？張東魯一摸腦袋，說，忘了忘了。張東魯在心里說，你昨天是講了要替我接風，可沒講是今天。張東魯人生地不熟，不敢粗心，可架不住這米校長粗枝大葉，神經大條。米校長領他進了一家酒店，店小二不喊他校長，喊他少東家。張東魯說，米校長，莫非這酒家是您開的？米校長說，哪里哪里，我就是一個來蹭飯的。店小二說，店是老東家的，這條街上有七八家鋪面都是老東家開的，老東家在東壩鎮還開了米行和造船廠。米校長攔住店小二的話頭，對張東魯說，先進去坐下，一會兒細細說道。倆人找了一個沿街小間坐下，小二上了四道菜。米校長說，今天有貴客，加兩個熱菜。別忘了叮囑廚房，今天的菜不放辣，這位先生是蘇州人。張東魯心想這米校長真是，你說他粗枝大葉，卻原來也是個細心的人。三杯酒下肚，米校長打開了話匣子。原來他當年在上海震旦大學畢業后，就留在上海一家報社做編輯，時局動蕩，米震東天性活躍，老爺子不放心他一人在外，一再催他回老家。米老爺子在固城屬一方富豪，除了在東壩鎮和固城鎮有一批商鋪，更有良田千畝。米震東早年聽從父母之命，結婚早，早早生下了一女，老爺子希望他留在固城鎮，再接再厲，既為續添子嗣，也為興旺家業。新派大學生米震東，本以為可以天馬行空蛟龍入海，但連撞了幾次南墻后，還是拗不過父親，最終乖乖回了固城。米老爺子本來就是縣商會副會長，日本人一來，省立固城高級中學變成了固城縣高級中學，換湯不換藥，師生還是原來的師生，少了“省立”兩個字讀起來更順溜。米老爺子捐了四十畝上好的水田給縣高中做公田，于是米震東順利地當上了縣高中校長。什么是“公田”？從前寺廟和學校都有田產，寺廟的田產是教徒捐贈，學校的田產則是本地重教的富豪所捐，這些土地租給農戶耕種，租子歸寺廟或學校所有。米老爺子這一招，等于把米震東綁在了家鄉，振翅難飛。米震東不待見老爺子，米老爺子嘴上也不待見米震東。不是逢年過節，米震東不肯歸家，即使放暑假，頓頓吃老爺子的酒菜，卻天天不回老爺子的大宅。

米震東說，我的母校是震旦大學，入學后我改名震東，想成就一番事業，震動我東亞古國，現在卻只能在老家過老婆孩子熱炕頭的日子。茍且偷生，說來讓張老師笑話了。

張東魯后來才聽說，縣高中的學生本來稱老師為先生，稱老師為老師，是米校長上任后的新政之一。

張東魯說，卑職豈敢笑話，我倆狀況大同小異。只不過家父是小商戶，我不得不外出謀生。

張東魯說，臨出發前，家父說在固城縣月亮圩有個遠親，我想趁這幾天空閑去走個親戚。

米校長說，月亮圩？

張東魯說，月亮湖邊的月亮圩。

米校長說，那一帶不太平，我建議能不去就不要去。

張東魯說，有這么危險？

米校長說，你剛到固城不知道，前不久，月亮圩剛剛發生“五個半事件”。月亮湖一帶一直是共產黨活動的區域，前不久，有當地漢奸告密，偽縣長帶領偽警隊包圍了月亮村，將正在開會的共產黨人抓捕，又關押了四百多名村民。村民過審后放回，那六名共產黨人被押至湖灘上槍決。第二天，村民去收尸時發現只有五具尸體，其中一人估計沒死，帶傷逃得一條性命。不過，挨了槍，最多只剩半條命了，此事被本縣稱之為“五個半事件”。

當晚回學校后，張東魯帶了火柴和一條濕毛巾又溜出了校門。他走到縣衙大門的側邊，那邊是一塊布告欄，本來是偽政府貼布告的地方，看上去層層疊疊的。他擦亮火柴一照，滿目是租賃啟事尋人啟事。好在晚上沒有黑頭鬼子站門崗，張東魯將紙一層層往下揭，揭不動時用濕布捂一捂，終于看到了打著紅鉤蓋著紅印的那張布告。劉豐田，他在心里念叨了幾十遍的姓名，上面掛了一個血紅的鉤子，也就是說，他要找的遠親已經被偽政府槍決了，是那“五個半”人中的一人。人不親，名字念叨得多，名字變得親。張東魯一直到火柴燙手才撒手，不得不在寒風中悲痛而歸。

張東魯不死心，或許，劉豐田就是逃得半條命的那位呢？逃走的即使是別人，那也保住了革命的火種，張東魯如果聯絡上他，也不負組織的使命。

張東魯雇了一條小船。固城湖水系縱橫，三大湖泊由于歷代百姓圍湖造田，從汪洋一片變成了各自獨立，夏季水位高，連接彼此的河道還算暢通。月亮湖是丹陽湖的一部分，它就像湖藕的叉枝，尖端一路向西南，直接進入皖南宣州境內。月亮湖的月亮本來是滿月，先民們筑成月亮圩后，月亮湖的水面就成了一道彎月。月亮圩不大，圩內只有一個村莊，村民全都是劉姓，倚靠在湖邊，劉豐田就是這個村的住戶。來之前，張東魯的上級老董介紹過，月亮湖地處蘇皖之間，岸上有山林，湖中有蘆葦蕩，從民國二十二年開始，我黨就在此設立了交通聯絡站，建立了月亮湖黨支部。蘇皖兩地一些暴露了身份的共產黨員，以及戰斗中撤下的部分傷病員，都藏身在丹陽湖的蘆葦蕩中。他們扮成逃荒的、測字的和做小本生意的人，匯集在月亮圩，然后被送進湖心島，在小島上開荒種植，送舊迎新，小島成了我黨在固城縣的隱秘根據地。丹陽湖面積大，風高浪急，小船只敢貼著湖邊行走。船家說，“五個半事件”后，半年過去，他還是第一次送客到月亮圩。月亮湖的人鬧革命，死的死，走的走，統共沒剩幾戶人家，湖里的蘆葦也讓日本人一把火燒光了，蘇皖兩邊的生意人都繞著走。張東魯說，這事我也聽說過，所以去看個親戚，不知道他過得好不好，去看一眼踏實。進入月亮湖，張東魯看到一片茂密的蘆葦，驚訝地說，這蘆葦怎么還是如此密實？船家說，先生不是本地人，蘆葦這東西，任你怎么踩踏，就算你把它燒成灰，春風一到，它們就瘋了一般地拔節，一年比一年長得更有氣勢。

說起來已入秋，但是天氣還是熱，村里有幾個老人在樹下乘涼。他們驚訝地看著這個外鄉佬走過來，都轉過身，裝作沒看見。張東魯硬著頭皮與他們打招呼，說是來走親戚的，向諸位打聽一下劉豐田家。誰？其中一個白胡子老人說，劉豐田？我們村沒這個人。另一位老人插嘴說，劉豐田就是劉麻子的大號。白胡子白了他一眼，那老人立即閉了嘴，低下頭。張東魯心里明白，白胡子不愿意與外鄉人啰嗦。張東魯說，我是縣中的先生，劉豐田是我母親家這邊的親戚。我在固城縣沒有親朋，就是閑暇在這邊想找到親戚走動走動。白胡子說，劉麻子死了，他老婆也帶著孩子搬回宣城娘家了。張東魯說，這么說他也被牽扯了？我想去看看他家的房子。白胡子說，我看你還是免了吧，人心隔肚皮，誰知道這村里誰是日本人埋下的眼線，多一事不如少一事。張東魯謝過老人，退回湖邊。小船還在等他，船家沒想到客人會回來得這么快。

張東魯說，親戚家死的死了，走的走了。

船進丹陽湖，湖面越來越寬廣，天高水遠，小船如落葉在波浪中漂泊。此刻，張東魯來固城后第一次感受到了孤單和渺小。歷史上曾經有許多文人墨客在丹陽湖留下過詩文，作為國文系的畢業生，張東魯讀過李白的《詠丹陽湖》：

湖與元氣連，風波浩難止。天外賈客歸，云間片帆起。

龜游蓮葉上，鳥宿蘆花里。少女棹歸舟，歌聲逐流水。

來固城前，李白打動張東魯的詩作是《贈丹陽橫山周處士惟長》中的幾句：

時作白纻詞，放歌丹陽湖。水色傲溟渤，川光秀菰蒲。

當其得意時，心與天壤俱。閑云隨舒卷，安識身有無。

面對浩瀚的湖面，詩人們歌詠的大好風景，國文教師張東魯的心中只有一聲嘆息。看來他在固城縣展開工作，只能重打鑼鼓重開臺了。他必須及時寫信向老董匯報和請示，等待新的指示和部署。

回到縣中，米校長還是在傳達室等他。這些日子，米震東幾乎天天喊他一起吃晚飯。張東魯說，這樣老蹭你家的飯，我得付飯錢。米震東大笑，說，才不是我家的，你應該這樣想，那飯菜是剝削階級剝削來的，多吃一頓，我家老爺子的罪過就少一分。張東魯默然，不知道該說什么。

米震東看了一眼張東魯的臉，說，把個白臉書生曬成了紅臉關公。今天走了遠路，莫不是去月亮湖走親戚去了？張東魯說，月亮湖還在，親戚不在了，沒能遇見。

米震東說，哦。

五

劉大頭找到那棵有老鴰窩的楝樹，找到頂上是鳥窩地上有鳥糞的位置，扒了幾下，土還是硬得硌手。他朝后面的矮樹叢摸索，那把工兵鏟還在，用鏟挖就只需要挖三兩下，他找到了那個油紙包。油紙是他平時包煙絲的，現在里面包著他的士兵證，還有三塊銀洋。這三塊銀洋每塊都裹了幾道細麻繩，撞在一起也聽不到半點聲響，放在褲腰袋里，騎馬、行軍和操練都不必擔心被人發現。可這是老爺的錢，不屬于劉大頭。劉大頭把坑上下左右拓大了一些，將槍和子彈袋埋進去，這些東西帶在身上會惹出殺身之禍。他猶豫著，要不要帶一塊銀洋走。他當兵的這幾個月，國民黨一直拖欠新四軍軍餉。當初排長說每月發一次餉，他懷疑是給他畫的大餅，只為誆他當兵。算是我跟老爺借的吧，他要去江西上饒，身上多少得有一點盤纏，以防萬一。劉大頭先是取了兩塊銀洋，埋了幾鏟土，又扒開來還進去一塊。將散土踩緊，又掩蓋了草皮，劉大頭仰頭看了一眼，頭頂上正是老鴰窩。他在心中記下，心道將來總有回來取走的一天。如果他下次回來，能牽著劉家駒，劉家駒上馱著劉書琴，他們一起來到這楝樹下挖出他的寶藏，那是多么美好！

走出山林時，劉大頭在溪水邊照了照自己，他的頭發已經長長了，披在臉上能遮住臉孔。他蘸水把頭發順到腦后。大襖和棉褲被大哥的女人新洗過，身上斜背的布包袱里是大哥送的干糧，有山芋有鍋巴，還有八筒米飯，唯一不合適的是他手里的那把工兵鏟。其實這地方大仗小仗打個不停，老百姓撿把當兵的鏟子也正常，膽大的人敢撿把槍藏起來。劉大頭想想，為保險起見，還是把工兵鏟扔了，在樹上折了一根樹枝，將枝蔓削了。作為一個瘸子，這棍子走路可當拐杖;若是作為一個乞丐，還可以用來做打狗棍。

從安徽涇縣到江西上饒，都是茂密的山林。放在若干年后的旅游圖上看，這一路有黃山，有三清山，沿途風景壯麗，但在劉大頭的眼中，哪里有什么風景，只有千險萬阻。他瘸著一條腿，很多的大山無法翻越，即使抬頭看上去并不高的山峰。他算好時間，必須在日頭下山時下山，山里有狼有野豬，他不敢在山上過夜。他有時候走錯方向，有時候又繞回原點。但這都不能打敗劉大頭，他莫名地覺得，磨難越多，他找到小姐的可能性越大。唐僧取經，也得經歷九九八十一難，何況他一個瘸子。大哥給他備了八筒米飯，筒是毛竹筒，一節節鋸斷，挖開竹節，灌進米和水，還有噴香的臘肉和咸姜，火一烤，香味能飄出去幾里地。這樣燒的米飯，能保存六七天，缺點是一旦開了筒，劉大頭就忍不住把一筒米飯扒拉光。劉大頭先是一天吃兩筒，后來改為一天吃一筒，還沒到達江西境內，最后一只米飯筒就空了。他留下了這只竹筒盛溪水，用山芋鍋巴抵擋了幾天，糧絕。他開始沿山腳下的大路走，沿途可以問路，還方便行乞。

那一天他正路過一條小街，天上突然下起了大雨，他躲到一處店鋪的屋檐下避雨。此時他已經是一個純粹的乞丐了，頭發又臟又亂，長得近乎野人，那根做拐杖的樹枝下端已開裂，樹皮磨得所剩無幾，那只空竹筒既成了要水的水碗，又成了要飯的飯碗。最讓人受不了的是他身上的大襖和棉褲，早已經臟污得看不出布面，掛破的幾處，口子里棉絮外露。天已轉熱，他想扔又不能扔。他里面有一件襯衣，是部隊發的，外穿會惹出麻煩。棉褲里是空的，扔了就只剩下兩條光桿腿。沒辦法，他只能把這破爛褲襖繼續穿在身上。劉大頭避雨的這家店鋪是個篾器店，店鋪里擺著的涼席竹筐讓他想念他的兩個救命恩人。這一路走來，他再沒有遇到過那么好的陌生人。這年月，山下的人們自顧不及，哪里還顧得上打發門前的叫花子？這些日子，劉大頭饑一頓飽一頓，實在餓了，就去莊稼地里找吃食填飽肚子。

店面不大，有一個漢子就著門外的天光在編竹筐。劉大頭怕自己身上的味道熏人，往雨地里讓了讓，說，請問店家，您這編的叫什么筐？

漢子頭也不抬，說，烘筐。

見漢子沒有嫌他，劉大頭又問了一句，請問，這里離上饒還有多遠？

漢子說，這里就是上饒了。

劉大頭心中一喜，說，那請問，這里離茅家嶺集中營還遠嗎？

漢子抬頭看了他一眼。他趕緊說，聽人說我姐被關在茅家嶺集中營，家里讓我來探個真假，我一路找過來，才把自己弄成了這個樣子。

漢子說，我們這就是茅家嶺，里面的事，你得向里面的人打聽。

劉大頭且喜且憂，喜的是終于到了茅家嶺，憂的是他沒辦法進集中營。那集中營設在幾座山崗上，周圍圍著鐵絲網，有士兵巡邏。集中營的大門，能容得下一輛卡車進出，門口有士兵站崗，還攔著鐵絲滾籠。就劉大頭這模樣，靠近了也要被趕走。

第二天一早，劉大頭又站到了篾匠店的屋檐下。漢子說，我早飯也只吃了一塊炒面餅，只剩些碎屑子了。劉大頭搖一搖他的大頭。漢子說，那你走吧，站這兒妨礙我生意。劉大頭說，我以前學過編筐，我替你編筐吧。不要工錢，只換一碗飯吃。漢子說，你不是找你姐來的嗎？劉大頭說，我姐沒找著，找著了也不知她猴年馬月能出來，我打算在茅家街等到她出來那天。漢子明顯不相信他。劉大頭說，你可以先讓我編一只筐試試。漢子說，你賴著不走，那只有讓你編一只看看。店里就漢子一個人，原來他就是店老板。店后面有個院子，院子后面的小屋里是他和老婆孩子的家。老板說，你就在院子里弄，往店面里一蹲，客人都以為走錯地方了。劉大頭早觀察了那只烘筐，雖然不知道它派什么用場，但看上去就是大筐加小筐，外筐加內筐。老板給他的是現成的篾片，跳過了那道破竹為片的考試題，他時而回憶恩人大哥的手法，時而模仿老板昨天的構架，花了大半天時間，終于照葫蘆畫瓢，把個烘筐編成了。老板只瞅了一眼，手都不碰那筐一下，好像摸一下就辱沒了他的手藝。劉大頭心里沒底，老板說，飯在店鋪前臺上，我們先去吃飯。劉大頭捏上筷子，才知道手指手心里扎了不少竹刺，筷子都捏不住。老板說，竹刺扎多了就不痛了，活計干多了竹刺就不肯扎你。劉大頭一咬牙，還是捏住了筷子，裝作沒事人一樣夾菜扒飯。放下筷子，老板說，就按你說的辦，編筐換口飯。你這活真不咋地，但你沒見過烘筐，居然也能摸索出個大致，有學手藝的腦筋。扎了滿手的竹刺能忍下，算是吃得了苦中苦的人。

原來這烘筐，其實是個烘罩。山民們把山里的竹筍挖了，怕一時運不到山外，就架上火爐，用烘罩把嫩筍烘干，烘成干筍，保存期就長多了。這烘筐幾乎家家山民都需要，戰亂歲月，山民該咋過還是咋過，老板的生意還不大受影響。

幾天下來，劉大頭的技藝長進了，他編的烘筐粗一看與老板的產品分不出高下了。老板娘很高興，給了他一身老板的舊單衣。他洗過澡，換了單衣，老板用剪刀替他剪了發，用篾刀替他刮了胡子，往店面一站，劉大頭成了一個精神抖擻的小伙計。

站住了腳跟，劉大頭的心思還是想找到小姐。劉大頭得空就站在集中營大門的遠處，關押的囚犯不可能出來，但劉大頭發現有個人常從那門大搖大擺地進出，那個人沒穿制服沒拿槍，挑一對籮筐，空筐出，滿筐進。劉大頭看明白了，這人是集中營食堂買菜的伙夫長。他起得早，劉大頭比他起得還早，在菜攤市上等著他，沒話找話與他搭訕。伙夫長聽說他是篾匠店新招的伙計，說話一口外鄉人腔調，說，我看你不像伙計，倒像新四軍。劉大頭嚇出一身冷汗，說，長官可別冤枉人，我這腿是殘了，但它沒挨槍子和炸彈，是在山崖上摔斷了骨頭。劉大頭把褲管擼到大腿，在他眼前繞了一圈，說，您看，我這腿外面看是囫圇的，只是骨頭摔斷了，郎中接骨時錯開了榫頭。伙夫長說，我就是跟你小子開個玩笑。劉大頭搶著幫伙夫長挑菜筐，沿著山路一直送到集中營門口才把筐子放下來。劉大頭說，別看我腿瘸，但挑擔子的力氣在腰上，腿不礙事。時間長了，伙夫長也看透了他，說，小子，打開天窗說亮話吧，是不是有事求我？劉大頭說，我就知道瞞不過您，我不是新四軍，我姐是。我聽說被抓的新四軍都關在這里，也不知道我姐是死是活，我只是想討個確切消息帶回老家，求長官幫幫我。劉大頭在腰間摸索了一會兒，將一塊銀洋塞進伙夫長的手心。伙夫長也不推辭，說，你是個懂規矩的人，我試著打聽打聽。劉大頭說，我姐叫劉書琴，短發，瘦高個，念過書。伙夫長說，問題不大。這里面就一間屋子關的女犯，統共不到三十人，我能打聽到。第二天一早，劉大頭就在路口迎他，伙夫長說，問過了，女犯中沒你姐。劉大頭心涼了半截，說，您都問仔細了？伙夫長說，就那么幾個女犯，看守們天天評頭論足，這個洋氣那個俊的，恨不得把她們一個個撕扯吞了。不會弄錯的，沒有女犯叫劉書琴。劉大頭的心涼到了腳后跟。伙夫長說，你要是不相信我的話，對面有座山崗，崗上有棵挺高的松樹，天氣好，爬上去能看到監房里女囚住的草屋。早上九點鐘她們出來放風，你可以自己找找你姐。

第二天是個晴天，九點不到，劉大頭已經早早爬上了松樹。他感覺到了那條瘸腿的不爭氣，但這不算個事，劉大頭也算是在圩鄉長大的，劃船進劃船出，早就練就了一副好臂力，僅用兩只胳膊上樹，也不會輸給別人，何況這天他心里焦急。可惡的是那些松針，他想往更高處攀，可更高處的樹干越來越細，樹干哆嗦得厲害，那些松針就擠著搶著往他身上臉上扎，阻擋他的視線。

這個集中營是征用了幾個小村子的民房改建的，看上去不像個監獄。山區的房子稀稀朗朗，不像圩區的房子擠在一起。有一處磚瓦房，像是個祠堂，其余的都是土坯茅屋。劉大頭睜著眼睛盯緊近處的兩間茅屋。時間到，一間茅屋的木門打開了，幾個看守拿著槍守在門外，排長隊魚貫而出的是男囚，大多穿著新四軍發的襯衣，不過已經骯臟得看不出原來的顏色了。這樣一間小屋，居然關押了二三十個人，戰友們受的罪大了，劉大頭想。另一間屋子的木門打開，出來的是女囚。她們幾乎所有人都用手遮著額頭，先抬頭看一眼天上的太陽，然后三三兩兩地在草坡上散開。與男囚們不同的是，有好幾位都戴著眼鏡，鏡片一晃，劉大頭的眼睛就被刺得睜不開。不過，劉大頭有的是耐心，他一遍遍打量，真的沒有劉書琴。小姐的身影他熟悉，哪怕只在他眼前一閃，他也能認出來。這就是說，劉書琴沒有被俘，如果把希望分成三份，一份是突圍，一份是犧牲，一份是被俘，那么劉書琴只剩三分之一的希望，隨部隊突圍出去了。而劉家駒，怕也同是這個命數，作為一匹馬，它的命運或許更糟糕。

老板發現，劉大頭編筐的技術沒有長進，甚至有些退步了。老板說，氣餒了？不想等你姐一起回家了？劉大頭說，竹籃打水一場空，我把身上僅有的一塊銀洋送了人，換來的消息是我姐沒在里邊。老板說，那你真是賠了夫人又折兵。劉大頭惱了，咬著老板的詞兒不放，說，什么夫人，她是我姐！老板笑了，說，你敢說她是你親姐？劉大頭偶爾會與老板聊老家的事，也不知哪里露出破綻，讓老板看出了端倪。也是，一個是千金小姐，一個是東家收留的乞兒，一個主，一個仆，站一起天壤之別，怎么看也不是一家人。老板故意激他，說，癩蛤蟆也能吃天鵝肉，娶東家的小姐做老婆沒你想的難，東家招伙計入贅，我聽說得多了。劉大頭只有漲紅著臉不理他。強詞奪理是這老板的長項，他那根舌頭就像他手中的篾條子，伸縮自如，劉大頭不是對手。

劉大頭有些迷茫，劉書琴如果還活著，一定在新四軍的隊伍，他現在去哪里才能找到新四軍的隊伍？他打算先回丹陽圩，劉家駒沒了，老爺給的三塊銀洋只剩下兩塊，他見了老爺沒法交賬。最后，他拿定主意，先回丹陽湖見老爺，挨打挨罵都認下。他向老板辭行，老板說我早看出苗頭，你的心系在你姐那里。我也拿不出什么送你，給你準備了一張涼席，天當帳篷地當床，有張涼席墊著總比沒有好。再送你一只竹籮，倘若有了吃食可以存放。老板其實是個好人，好歹收留了他一個多月。劉大頭連連作揖，說，老板的大恩，我這輩子不忘。

劉大頭背著涼席，拎著竹籮，離開了茅家嶺。他沿路返回，乞討了十幾天后又回到了皖南。他找到云嶺村，然后憑自己的記憶，沿著山路進了山。山還是那些山，林子卻不像原來的林子。那些山樹突然間變得高大豐滿，春天一到，萬物生長，樹葉遮蓋了天空，也遮蓋了很多老鴰窩。他好不容易找到幾處老鴰窩，可任他在老鴰窩下面的草地里怎么挖，也沒見到他埋的那幾件寶貝的影子。幾乎每一次他都覺得就是這棵楝樹，就是這個老鴰窩，可挖下去的結果總是給他一記狠狠的耳光。這山中有多少楝樹，有多少老鴰窩啊！大山盡情戲弄著這個湖水邊長大的圩民。劉大頭恨自己愚蠢，怎么就只記下這兩個標志，簡直是大海撈針。

劉大頭最心疼的是那兩塊銀洋，早知道，還不如走時都帶在褲腰里。絕望之后，他只能繼續上路，暫且回到丹陽湖。站在丹陽圩的圩堤上，他始終沒有勇氣面對老爺。他沒敢進村，而是解開湖岸邊一只小船，劃進了蘆葦蕩。

六

秋風漸涼，固城縣高中到了開學的日子。固城縣高中只有十幾位老師，二百出頭的學生，但開學那天的排場讓張東魯大開眼界。這二百個學生，除了來自本縣，還有部分來自相鄰三縣。那年代，能讓子女讀到高中的家境都不錯。從湖邊碼頭上來報到的學生大多帶著家傭，學生在前面空手走路，碰到久違的同學歡呼雀躍，家傭在后面肩挑手提，氣喘吁吁。學校有男女生宿舍，有三人間，有兩人間，也有單間。房間不多，張東魯本擔心住不下那么多學生，卻原來住校的學生并不多。學校的后面有一個村莊，叫黃村，離學校近得整個村莊都聽得見縣高中的上課下課鈴聲。很多學生穿過學校直奔黃村，據說黃村的房子一大半租賃給了縣高中的學生，租金成了黃村村民一筆可觀的收入。學生有的還是毛頭小子，有的女生卻已經懷抱嬰兒，為人之母。大一點的小孩都放在家中，但吃奶的小孩只能帶著上學。有時下課鈴響，有女生直奔教室門外，原來家傭懷抱嬰兒早立于門廊，小兒嗷嗷待哺。張東魯那天在教室辦理學生報到手續，只見其中有一個高個子女生，蓄一個女學生頭，膚白，看上去很是清秀。她的邊上挨著個大腦袋小伙子，嘴里不停地嘟囔，姐，不是說好了不住學校，住家屋的嘛！女生說，說好了？那是你們說好了，我沒說。大腦袋說，伙計都把家屋打掃干凈了。家屋大，人手多，我們服侍你也方便。女生不理他，任他啰嗦。辦好手續，才轉過身對大腦袋說，你再不去搬行李，那就讓劉家駒捎回去算了。張東魯看了一眼女生姓名，劉書琴。大腦袋討好地朝張東魯笑笑，說，先生，我們老家在月亮圩，但老爺在街邊置有房產，三進三出，她偏要住學校，讓我回去沒辦法跟老爺交代呵。劉書琴杏眼一瞪，說，老師面前，有你說話的份兒？大腦袋縮到她身后，噤聲。

麻雀雖小，五臟俱全。縣高中設有三個年級，開設國文、英語、算術、物理、生物、歷史、地理等學科，張東魯教二年級國文。第一次走進課堂，張老師就發現，劉書琴正是他所教班級的學生。

學校食堂已經開張，張東魯的一日三餐有了著落。可是米校長有事沒事還是招呼他，咱倆有幾天沒喝酒了，走。張東魯這天爽快地答應了，米震東是個受過新式教育的人，他身上有一些張東魯感興趣的東西。比如他堅持在縣高中開設了一門課，公民教育課，他親自上課。張東魯旁聽過一次，米老師慷慨激昂，義憤滿腔，倘若有漢奸告密，他那顆腦袋可能不保。動情處，米震東淚下潸然，激動時，米震東引吭高歌。這位校長的課很受學生的歡迎，給張東魯留下深刻的印象。當時張東魯在固城縣，共產黨月亮湖黨支部已遭敵人破壞，他一個人單打獨斗成不了事，上級希望他能發展新同志，在固城縣建立新的共產黨黨支部。而米震東，當時正是他想考察的人選。

他倆喝酒都是在靠窗的那個包間，既可看街景，又在僻靜處。這包間是真正的包間，少東家一個人專屬的包間。平時，飯店生意再好，伙計也不敢把包間讓給顧客。這少東家說來就來，說走就走，一發脾氣把桌子掀了也沒奈何。開始上菜，米震東對伙計說，今天你們除了老四樣，再加兩道時鮮菜。伙計諾諾而去，一會兒，添了一盆清蒸湖刀，一盆雞頭米。湖刀是湖中出產的刀魚，沒有長江刀魚名氣大，但長得幾乎一個模樣，肉味也一樣鮮美。雞頭米是本地百姓的叫法，學名叫“茨實”，外形若雞頭，剝開外殼，里面的籽粒雪白如玉。外地人吃到的都是干貨，本地人吃的雞頭米新鮮脆嫩。剛剝出的雞頭米做冷盆，比用花生米下酒更受固城人的歡迎。一杯酒下肚，米震東說，開學一個多禮拜，東魯兄適應否？張東魯說，適者生存，要生存必得適應。要說張老師不能適應的地方，那就是教室的課桌課椅，一個堂堂的縣高中，居然是學生自帶課桌課椅。教室里擺的桌椅五花八門，大小不一長短不齊。有紅木鏤雕案桌，有白玉石板茶幾，簡樸一點的，是上面一張白皮木板做桌面，下面兩坨青磚做桌腿，學生一不小心趴塌了，教室里瞬間鬧成一團。米震東說，見笑見笑，東魯兄畢業于蘇州的高中，是我這窮鄉僻壤的學校不能比的。不過，我已將購置桌椅列入校務規劃，一步步來，爭取未來一兩年內將課桌椅規范統一。

米震東說，固城縣本來有兩所中學，初中設在東壩鎮，高中設在固城鎮。日本人第一次入侵固城縣，兩所中學都遭到了轟炸，校舍坍塌，桌椅損毀，初中停辦。高中重建不久，又遭遇日本人二次入侵。這次日本兵駐扎在縣高中，天寒，日本兵將桌椅堆放到操場，焚火取暖，復學后還沒來得及新置。

米震東說，國共合作后，中央軍和新四軍都曾經活躍在固城縣，別看淪陷后偽政權神氣活現，但固城民間都相信他們是兔子的尾巴長不了。民國二十七年（1938），新四軍第一支隊東征蘇皖，部隊就駐扎在固城鎮一帶，陳司令員夜渡固城湖，寫下了一首詩《東征初抵高淳》。米震東呷一口酒便朗朗背誦起來。張東魯贊嘆于米震東驚人的記憶力，米震東并不謙虛，說，國民黨縣政府在東平殿廣場召開四千多人的抗日救國民眾大會，陳司令員應邀發表了三個多小時的演講，我受命擔任記錄員。米震東往嘴里扔了一粒雞頭米說，你知道亞偉漢字速記法嗎？用符號代替文字，我就是用速記法記錄了陳司令員的全部演講。共產黨里有人才，陳司令員演講過后，年輕人踴躍從軍，一批小伙子追隨新四軍去了茅山根據地，可惜老爺子百般阻攔，我落下了。亞偉漢字速記法張東魯沒學過，但曾聽說過。這米震東，多才多藝，難得佩服誰，他嘆服陳司令員，似乎是英雄相見恨晚。

張東魯轉換話題說，劉書琴這個女生是我班上的學生，你有印象嗎？

米震東說，凡是漂亮女生，我都有印象。怎么，張老師有想法？

張東魯說，我一個外鄉人，哪里敢有什么想法？

米震東說，她家老爺子與家父算是朋友，都是固城商界有點影響的人。不過，劉老爺子基本不出月亮圩，田產和生意都交給下人打理。

米震東忽然一頓，說，我明白了，你還是想去月亮湖找親戚。