枯葉蝶的思念

文_李希龍

不經意間，深秋已經悄悄地來了，攜著一襲蕭瑟秋風，給樹葉的紋理鍍上一層金黃，紅了梧桐，黃了柿子，也黃了家中的銀杏樹。

老家種了許多果樹，櫻桃、杏子、桃子、柿子……每到成熟之際必然是我最開心的時候。果腹之余當然不會忘記這當中的功臣——我的爺爺。爺爺熟知每一種果樹的習性，將果園打理得井井有條。什么時侯澆水，什么時候修枝，他都有獨特的門道。然而，眾多果樹中令我印象最深的仍是那棵粗壯的銀杏樹。

記憶里，所有果樹里，爺爺盡心盡力付出最多的、集萬千寵愛于一身的就是這株銀杏了。銀杏生長速度緩慢，需要定期修剪刺激其生長，每到春秋時節，爺爺總會舉著一把如螃蟹前肢的巨鉗，將分叉剪斷。銀杏喜陽，爺爺數次移栽，用草把加石灰水裹緊它的根系，保證它能最大限度地吸收陽光的滋養。兒時的我不理解爺爺為何會偏偏鐘情于這一棵樹，雖然葉子猶如蝴蝶，長的也算茂盛筆挺，但一年四季也從未看見它開過花，結過果。所以貪吃的我，相比那些可以果腹的果樹，它著實讓我提不起興趣。

“無花果，無花果，要等它開花結果，才有得吃……”爺爺一眼便看穿了我的心思，一把將我抱起，用他花白的胡子輕輕蹭著我的臉蛋。

“鋪錦見知一寸丹，肯將金色灑故園。癡情仍戀鐘情處，故遣黃蝶舞碧天。”古詩總是將銀杏描繪成金色的精靈，是精致的美，典雅的美。確實，銀杏是一種質樸而又古雅的樹，雖然渾身是寶，但成長極為緩慢，要二十年左右才會開花結果。而銀杏為銀杏科唯一生存的種類，被稱作活化石的泰斗，是珍貴的藥材和干果樹種，對研究裸子植物系統發育甚至第四紀冰川氣候有重要價值。

深秋，萬物蕭瑟之時卻是它最美的時候。秋風徐來，金葉搖曳，風過處，娉婷的金黃，像極了一襲芬芳、玉手弄云鬢的婀娜女子在竊竊私語。頷首低眉間，眉黛如水顧盼撩人，姝娥錦簇。葉子摩擦聲輕撫你的耳膜，并未有一絲蕭條的感覺。

每每這個時節，爺爺便會開始第二次修剪它的枝葉。每當這個時候天生貪玩的我最高興，紛飛宛若金色蝴蝶的銀杏葉在爺爺揮舞著的剪刀下翩翩飛舞，我便激動地在樹下追逐著，拾起一片片落葉，將它們由一個個小手掌拼成一個大大的手掌。累了，爺爺會休息片刻，泡上一杯銀杏葉茶。或許是清香撲鼻太誘人，或許是沒有嘗過無花果，希望能從葉子中嘗到一點它的味道，我總會搶著爺爺的茶缸喝上一口。

今時今日，又到了秋風一再催促的時候，銀杏葉再次抖擻銀身，金葉如同翩翩的蝴蝶，紛紛飛舞墜落。道路旁，枯叢中，到處都是黃燦燦的鴨掌葉。十幾年過去了，這樹銀杏已經如此粗壯，卻依舊沒有開花結果。金色的銀杏葉宛若枯葉蝶，打著旋，裊裊飄落，這一刻，我仿佛看見了那個熟悉的身影，恍然間也觸動了內心深處那份柔軟的思念。