歷史形象和文學(xué)形象在這里契合

《大明首相》是郭寶平先生創(chuàng)作的長篇?dú)v史小說，主人公是明代隆慶年間的主政者高拱，而我的碩士論文，就是寫的高拱。所以看到《大明首相》出版的消息，非常高興。通過高拱研究專家岳天雷教授了解了作家的情況，得知郭先生是明史專家韋慶遠(yuǎn)先生的弟子，而韋先生的巨著《張居正與明中后期政局》，是研究高拱和張居正的必讀書。韋先生對高拱政績的論述和歷史地位的評價，使我對高拱的認(rèn)識大為深化。多年來從事高拱研究，頭腦里免不了有一個高拱的歷史形象，我感興趣的是，《大明首相》這部小說塑造的高拱的藝術(shù)形象是怎么樣的。

一

高拱的歷史形象經(jīng)歷了由暗到明、由負(fù)到正的歷程，這是由一批學(xué)者如韋先生、岳先生等，經(jīng)過深入研究后，逐步扭轉(zhuǎn)過來的。這是一個較為漫長的過程，除了對歷史文獻(xiàn)的抽絲剝繭外，還存在歷史人物評價的科學(xué)史觀問題。如果缺少這兩樣?xùn)|西，或者不夠重視，單純地讀《明史》《明通鑒》《國榷》等，便時常會感受到被一團(tuán)迷霧所籠罩，難得要領(lǐng)。因?yàn)檫@些文獻(xiàn)中所說高拱“性迫急，不能容物”等字眼，很難和郭先生的“大明首相”之“第一相”形象等同起來。好在《大明首相》有抽絲剝繭的能力，有剖析歷史人物的客觀辯證史觀，有向披著成功學(xué)外衣的厚黑學(xué)、向歪曲歷史的成王敗寇史觀宣戰(zhàn)的能力和魄力，才成就其史實(shí)“底子”和價值主旨。

高拱雖然思想解放、意識超前，但也并非封建制度中的另類，他是封建體制下的成功者，也是失敗者。

說他成功，是因?yàn)樵谒髡潭虄赡臧霑r間里做出了令人矚目的成就，而這可以說得益于封建體制。穆宗朱載垕為裕王時，高拱任講官九年，深得其器重和信任。這是高拱后來被罷官但時隔兩年得以復(fù)出，此后任內(nèi)閣大學(xué)士、吏部尚書以至內(nèi)閣首輔的重要原因，也是為政期間推動改革的重要保障。換言之，穆宗背后的鼎力支持，才成就了高拱一代名相的美譽(yù)和成就，這恰恰是封建體制運(yùn)行模式的集中反應(yīng)。比如，明朝長期存在的北部邊患，基本終結(jié)于隆慶年間的“俺答封貢”。“俺答封貢”是在高拱主導(dǎo)下最終完成的，但身后是穆宗的強(qiáng)力支持，否則在那種歷史背景和重重矛盾之下，夭折是可能的。所以說，高拱是封建體制的成功者，是一個成功案例。《大明首相》能重現(xiàn)了這一歷史，與作者深厚的學(xué)術(shù)功底不無關(guān)系。

高拱最后失敗了。說他失敗，是因?yàn)樗跋攘⒁?guī)模，徐收其效”的改革設(shè)計并沒有全部實(shí)現(xiàn)，前一半基本完成，后一半基本沒完成，卻被倉皇驅(qū)逐，并險遭滅門之災(zāi)。高拱沒能超越封建社會“一朝天子一朝臣”的鐵律。隨著穆宗的駕崩，繼之而來的是小皇帝萬歷，高拱的悲劇命運(yùn)便由“話語權(quán)”的轉(zhuǎn)移開始了。所以，正如《大明首相》所寓，高拱并不諳熟封建官場的厚黑學(xué)。

就這樣，高拱一如《大明首相》歷史“底子”之思想和改革貢獻(xiàn)，與他的“性直而傲”一同留記史冊。

二

歷史和歷史小說的邊界、歷史小說寫作的技巧和特點(diǎn)，或者歷史小說寫得好不好等等，我知之甚少。只是因?yàn)椤洞竺魇紫唷匪从车臍v史正好屬于我的研讀范圍，故才有寫點(diǎn)什么的興致和沖動。但實(shí)際動筆，才覺不知所云。所以，此中表達(dá)雖似題中之義，但實(shí)屬題外之言。

明代思想家王艮說：“百姓日用即為道”。無論哲學(xué)、歷史，還是文學(xué)，都有服務(wù)社會的需要和任務(wù)。《大明首相》雖為小說，卻關(guān)注著中國社會進(jìn)程的重大歷史問題。一是晚明社會的轉(zhuǎn)型問題，此即16世紀(jì)中國社會的轉(zhuǎn)型問題。高拱正好處在轉(zhuǎn)型的風(fēng)口浪尖，而且有推波助瀾的意味。不能說高拱思想突破了當(dāng)時的理學(xué)苑囿并與歐洲啟蒙思想同頻共振，但誠如《大明首相》描述，高拱力主解除兩百年的海禁，這一點(diǎn)似乎與歐洲啟蒙思想處于同一軌道;與之相關(guān)的經(jīng)濟(jì)改革——“恤商”、“惠商”踐履，與明中后期重商思想的蔓延有關(guān)，也是重商思想的重要反映，這一點(diǎn)也與歐洲重商主義相向而行。二是明中后期的改革問題，具體涉及高拱與張居正的歷史地位比較問題。高拱被歷史淹沒到后來地位凸顯，是一個艱難的過程。這與張居正頭上亮艷的歷史光環(huán)分不開。“隆萬大改革”和“嘉隆萬改革”兩個概念對抹去張居正頭上的耀眼光環(huán)起了關(guān)鍵性作用。由此我們會獲知：高拱是隆萬大改革的開創(chuàng)者，為張居正施政鋪開了宏偉藍(lán)圖;嘉靖革新是嘉隆萬改革的首創(chuàng)期，而張居正改革只是余波。《大明首相》截取了其中的片段，進(jìn)行藝術(shù)化呈現(xiàn)，成就了本書歷史視角的上乘之品。

其次，我們還可以發(fā)現(xiàn)，本書塑造的歷史人物高拱的文學(xué)形象——赤膽忠心、剛直廉守、負(fù)才傲物、性急而躁——符合歷史形象。其中主要形象特征恰與當(dāng)今中國倡導(dǎo)之風(fēng)完全合拍，自然有助于傳播正能量。這是文學(xué)作品《大明首相》服務(wù)現(xiàn)實(shí)的最大意義所在。

《大明首相》畢竟是小說。高拱其人其事即便數(shù)十萬言亦難詳盡，況且歷史小說因其寫作需要不可能全盡其實(shí)，所以高拱改革也就不能面面俱到，而需要藝術(shù)化的文學(xué)手法予以處理。所以，反倒是冰冷的政治斗爭則很有必要有血有肉地展現(xiàn)出來，因?yàn)槠渲斜磉_(dá)的絕不僅僅是歷史意味的政見或權(quán)力爭奪，而更多地是通過跌宕起伏、一波三折、引人入勝的故事情節(jié)來揭出人性的幽暗，不但要達(dá)到吸引讀者的目的，還要能使讀者的情感得到洗染。《大明首相》反映的正是嘉隆萬時期內(nèi)閣位高權(quán)重、閣員因權(quán)力或政見紛爭火并的歷史，可以說本書在這點(diǎn)上做足了文學(xué)藝術(shù)化的功夫，也取得了理想的效果。

還有一點(diǎn)很有趣，即《大明首相》用文學(xué)手段“解決”了一些歷史問題。有關(guān)高拱的歷史問題并沒有全部取得信服的史學(xué)結(jié)論。比如高拱的復(fù)出問題。高拱與隆慶皇帝的君臣關(guān)系非同一般，他遭受群起而攻不得不下野，后來得以復(fù)出，這正是因?yàn)榫缄P(guān)系的親密;但高拱為什么賦閑長達(dá)兩年半才復(fù)出？諸如此類的問題不少。這些恰恰提供了《大明首相》文學(xué)手法運(yùn)用的足夠空間，而且豐富藝術(shù)地呈現(xiàn)出來，讀來很有趣味。當(dāng)然，這一點(diǎn)首先要?dú)w功于歷史，其次才是文學(xué)想象。如果沒有文獻(xiàn)記載或記載不詳，運(yùn)用合理的推理方法的歷史研究，也能被接受和認(rèn)可。而文學(xué)想象也許會不經(jīng)意間給歷史推理插上翅膀。這是否是本書的又一亮點(diǎn)呢？

三

在當(dāng)今中國，歷史的傳播和普及，影視非主動性地成為其中一個渠道。這里其實(shí)出現(xiàn)了一對矛盾——?dú)v史和小說的矛盾。歷史小說的目的和任務(wù)、適應(yīng)或滿足何種需要，自有邊界。但現(xiàn)實(shí)需要常會游離，便出現(xiàn)了牛體馬用的怪異現(xiàn)象。這顯然超出了歷史小說作家的本質(zhì)意圖。歷史小說本質(zhì)上還是小說，《大明首相》是一部歷史框架之上的小說，因?yàn)橛辛松詈竦臍v史背景和豐富的文學(xué)想象，讀來自會引人入勝，但絕不能視如史著。比如，書中傾慕高拱的俠女珊娘，歷史上真有此人嗎？我看虛構(gòu)的可能性更大。

以清代歷史為題材的影視作品如《康熙帝國》《雍正王朝》等一度風(fēng)靡海內(nèi)。康熙、雍正、乾隆這些清朝皇帝的影視情節(jié)（有時會誤以為是歷史）常常會成為人們談?wù)摰脑掝}。其時就曾疑惑為何不見明史題材的影視劇呢？后來零星撞見，但似乎一直不溫不火。原因何在？導(dǎo)演？拍攝？演員？編劇？我想根子還應(yīng)該在劇本。但《大明首相》在我看來已經(jīng)完成了這一基礎(chǔ)任務(wù)，愿能如我等所愿所感，亮之熒幕，成為談資。

對于小說的題目“大明首相”，作者已經(jīng)賦予了充分的依據(jù)和內(nèi)涵，只是讓不了解明代歷史的人誤以為“日本首相”之“首相”。讀了此書，其義自見，無需贅言。

作者簡介

趙世明，天水師范學(xué)院歷史文化學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，從事高拱研究十余年。2004年完成碩士學(xué)位論文《高拱改革研究》，2014出版專著《高拱與隆慶政治》。先后在《孔子研究》《中國社會科學(xué)報》發(fā)表有關(guān)高拱研究的論文十余篇。