蟲子朋友

生命無所謂卑微與高貴，生命就是生命，都是寶貴的。

想起蟲子，該是始于驚蟄。春雷響動，藏蟲驚醒;蟄蟲驚而出走矣。其實，它們都是些“瞌睡蟲”。即便到了驚蟄時間點，也常“賴床”不起，是睡了一冬，眼皮太沉、身子太重？還是睡久了溫床，弱不禁風，懼怕不期的倒春寒？

果然，驚蟄當日我俯身大地尋了再尋，也未見蟲子的蹤影。可稍不注意，天暖地暄，綠生紅放，蟲子們竟“哄”地不知從哪兒全出來了，讓我吃驚不小。原來，它們也是禁不住塵世誘惑的嘛！蟲子朋友，好久不見，別來無恙。

之所以稱之為朋友，是因為它們幾十年都是這副模樣，從未變過。貌似仍是兒時那只，可又不是，它看我這只龐然大物也是否眼熟？我看它們如初見，想必它們看我卻已不再是少年。也罷，既然有老交情，湊前敘敘舊也未嘗不可。時光正好，我愿與你浪費這點兒時間。

即使敘舊，蜂兒也不肯停歇片刻。它是住在村里老張家舊蜂箱的同鄉，還是天南海北趕花期至此的來客？我揣度我的，它忙它的。鉆進香艷肥碩的花蕊間，伸長腿腳掃呀掃，沾呀沾，紡錘形的花粉球子墜著，讓它飛得很吃力，連“嗡嗡”聲也不再明快，悶聲悶氣的，招呼也不打，徑直飛回蜂巢釀蜜去了。而后又一只，又一群。我下意識地退后幾步，生怕惹怒這些“小氣鬼”。

其實我并未想冒犯，只因它們太敏感。不就是折了一枝杏花、一串槐花嗎？同是愛花人，值當你用毒針刺我？害得我小手兒腫成饅頭，連筷子、鉛筆都握不住，還“嗷嗷”叫著。以至于很多年都不敢去老張家串門兒，更別說偷摘一個李子了。直至那次我生病，張嬸端來一碗香甜的蜂蜜給我，才算平復了這心結。“為誰辛苦為誰甜”，還不是是為了我，好吧，原諒你了。

同樣高傲的，還有蝶兒。繽紛嬌花憑風而舞，同樣美麗的蝶兒自己便可翩然起舞，勝似一籌。花開縱然驚艷，化蝶更是壯麗。這一過程何時何地完成，從未得見，或許蝶兒也不愿示人，只將美好奉上便是了。如此，蝴蝶更勝一籌，配得上“高傲”二字。“孤蝶小徘徊，翩翾粉翅開”（出自唐代李商隱《蝶》）。不論是花樣的，還是純色的;是在花叢，還是在菜園;一舞一歇，一張一翕，皆楚楚動人。

花迷離，蝶迷離，我亦迷離。恰似莊周一般，忽而“栩栩然”如蝴蝶暢然快意，忽而“蘧蘧然”是自己靜立花間。我固然想得沒那么深奧，只是一時沉浸于蝶舞翩躚的美景之中，片刻恍惚罷了。蝶兒越是飄然不定，我越想捕在手上。無奈常是疾走追蝶，最終無處尋它。偶有捕到的時候，縱使沾了一手蝶翅鱗粉也愛不釋手，最終放置盒中，風干成標本陪著我。罪過！可留住了美麗，也聊作安慰吧。蝶兒又來，我只靜看“蝶戀花”，沒了一絲捕捉的沖動。

還有蛾，卻沒蝶兒討喜。體型肥碩，色彩黯然，飛起來也沒蝶兒般嫻靜輕盈，“撲棱棱”忽而撞燈，忽而撞窗，是個“愣頭青”。蝶兒向花，與花共美;蛾子趨光，擾了清雅。它是怎么來的，來干什么，我都無心過問。無奈它強行闖入，我也認了。

曾點盞煤油燈或一只蠟燭，坐在昏暗里夜讀，祈愿這一豆燈火照亮我的前路。正當專注之時，常有飛蛾忽地沖來，雙翅掃過，扇得火焰抖動;偶爾穿焰而過，火光加劇，原來是燒了蛾翅，“啪嗒”落在桌上，滾動幾下死去。即便有了電燈，不忍其擾的我也常端盆水在燈下，引蛾入水以滅之。我猛然想起了“飛蛾撲火”，并引發了蛾是自尋死路、自取滅亡之“庸”，還是毅然決然、不怕犧牲之“勇”的思索。有時，玻璃窗外會有幾只飛蛾徒勞地沖鉆，我沖它們苦笑幾下，算是打過招呼，然后忙去，無意再傷它們性命。

蟬也有透明的薄翼，算是飛蟲，但恐是因太過肥胖，總是棲在林梢不動，“微形藏葉里，亂響出風前”（出自唐代李世民《賦得弱柳鳴秋蟬》），煩人地“知了知了”叫個不停，叫了整個夏天。蟬始鳴愈噪，預示夏來;蟬息聲漸咽，宣告夏去。蟬似是夏的主角，別的一切皆成配角。不知它哪兒來的興致和精力，沒完沒了地唱起來，擾了無數慵懶的夏日午后。逮它不著，哄它無果，也只得由它去了，困得難受了也便睡去。醒來，蟬還在呼朋引伴地合唱，毫無散場之意。

也有大意的蟬失足掉在地上，我抓起來狠狠地想堵住它的嘴，可竟找不到這聲響出自何處。捏著它在耳畔搖呀搖，它依舊“嗚哇嗚哇”不消停。后來，干脆下了油鍋，入了灶膛，剝吧剝吧吃了，現在想來有絲絲惡心，兒時卻吃得很香呢。頭頂稠密的蟬鳴在林間漫步，時常看到褐色的蟬蛻掛在樹皮上，尖尖的蟬爪死死摳住，不知經歷了何等撕心裂肺才換得了蟬的成長、重生，換得又一陣的枝頭歡鳴。蟬蛻是味中藥，有鎮靜解熱之效，我曾摘了不少，換錢買零食。老北京人還取蟬蛻的頭、四肢，配上辛夷（玉蘭）花骨朵，用白芨（現用膠）粘成可愛的傳統工藝品“毛猴”，妙趣橫生，將蟬留在了時光博物館，留在了胡同記憶中。

夜里，蟬終于退場，可蟋蟀又登場了。它不是合唱演員，卻是獨奏高手。沒有燈光，沒有配樂，獨自隱在菜畦、花圃間，蹬腿，展翅，振動摩擦出“唧唧吱吱”的旋律。“曉夜鳴不已”（出自宋代仇遠《蟋蟀》），單調是單調些，甚至有些乏味，可這歡愉、雄壯的旋律足以生出“鳳求凰”的浪漫故事，也算得上是美妙天籟了。我也曾打開手電，鉆入花草間照來照去，卻找不到那個“演員”，還被蚊蟲叮了幾個大包，悻悻離去。想必全情投入的蟋蟀定是看到我了，用更響亮的“吱吱”嘲笑我的不解風情，我分明聽出了幾分得意與狡黠。

被蚊蟲吵得睡不著，不如搖著蒲扇在庭前納涼。紛繁的世界被蟋蟀的獨奏簡化，房屋、山河、樹木、人兒都虛化了，我也生出難得的超然，有了些睡意。令我又打起精神的，是夜幕中閃亮的點點螢火。它們是在為蟋蟀造氣氛嗎？一點、數點黃綠的熒光，似是夜的眼，匯集成墜落的星河，在村子里飄游。飄游累了，是不是要重回天上？我怕不再得見，揮扇逐光撲打，抓住了，攥在手里一閃一閃的;再抓幾只，裝在玻璃瓶中，美美地放在枕邊，斑斕了我的夢。

螞蟻就安靜多了。不飛不跳，不吵不鬧，成群結伙地排著長隊，不知從哪兒來，也不知到哪兒去，就那樣憨憨地邁著輕快的腳步在大地上奔忙。似是在完成一項重大使命，是要趕在大雨來臨前，遷徙到更安全的新家？是要發揮團隊的力量，搬運偵察兵發現的一大片饅頭屑？還是組團去參加螞蟻界組織的一場趣味運動會？它們的世界豈是我能猜透的？也好，我就似巨人般地蹲在旁邊，看個究竟。看不出所以然，捉弄一番也算是有個收獲。

我橫了一根樹枝，擋住它們的前路，不遠處又堆了幾塊石子，劃了一道深溝。于它們而言，這無疑是天險。我以為它們會繞道或退回，卻只見它們開始爬越“山脈”，有的甚至尋得樹枝與地面的孔隙鉆了過去。片刻又混成一隊，有的攀越“山峰”，有的穿越“峽谷”;繼而整隊越過“壕溝”，踏上坦途。這一路，她們驚心動魄，我也由暗自取笑變得心生敬意起來，但愿我的惡搞沒誤了人家的大事。或許螞蟻才沒工夫想太多，只管向前便是了，哪管前方是否還有一攤水、一堆泥，甚至頑皮孩子的一泡熱尿在等待……如此看來，倒是我有些無趣了。有性格！這朋友我交定了。

在村里生活久了，蟲子朋友真交了不少。蚯蚓是泥里的隱者，柔弱的身軀何以能在地下自由穿行？當然，也常被我挖出來做了魚餌。瓢蟲是葉上的道人，單星、七星、多星布于鞘翅之上，似是暗藏玄機，它只靜停在那里不露絲毫。甲蟲是勇猛的斗士，黃的、綠的、黑的鎧甲披上身便無所畏懼，有時撞在窗上、燈上，摔落一隅休整片刻，又翻身起來“嗡嗡”亂飛，撞得“叮當咣啷”。蜘蛛是從容的軍師，“擺好八卦陣，穩坐中軍帳，但等飛來將”，論手段，論智謀，真的堪稱“蟲中小諸葛”;當然有時也將蜂蝶、蜻蜓擄了去，害我慌忙前去營救。

有些蟲子面相丑陋，暗藏殺機，打過了，相識了，也從未想過要做朋友。誰愿和令人作嘔生厭的蟑螂、臭蟲，令人毛骨悚然的蜈蚣、馬蜂做朋友，想必它們也不想和我做朋友呢。正好，各走各的，互不干涉，如此甚好。如若再冒犯，那只有互相傷害了，從此敬而遠之。

之所以愿意浪費點兒時間，與這些蟲子朋友敘敘舊，是因我慢慢想明白了一件事。生命無所謂卑微與高貴，生命就是生命，都是寶貴的。有益還是有害，只是按人的標準評定罷了。其實，它們已經用身姿、色彩、味道、機能暗示過了，能否成為朋友，它們似乎毫不介意，就在各自領地默默綻放著短暫的生命，完成自然的托付，重復下一個輪回。

故而，我愿心懷唐僧“掃地恐傷螻蟻命，愛惜飛蛾紗罩燈”的慈悲善念，與蟲子們和平共處，進而推及所有生命，這何嘗不是一種世間至美。

蟲子朋友，我將在每個驚蟄開啟的時光長河的源頭等你，即使我成熟得令你再也認不出，抑或你根本就不是舊年的你，我也分外珍惜這段共渡的緣分，記下這份美好，以慰浮心。