鑿一方硯臺上學用

看著身旁三五成群的孩子背著書包歡快地去上學，我們一起晨練的幾個老人不由得觸景生情，回憶起上學時的那些陳年舊事。

老張感嘆：“現在的孩子怎么不上珠算課了？用打算盤開啟孩子的心智，效果多好啊！我們那時從三年級開始就要學打算盤。上學時把算盤掛在書包上，一路追逐打鬧，掛在書包上的算盤‘噼里啪啦’伴奏一路。”

老王回顧道：“那時從小學到初中都有書法課，墨汁瓶放在書包里容易傾翻，媽媽就用端午節裝鴨蛋的網兜給我裝墨汁瓶，然后掛在脖子上，帶到學校里去寫大字。”

聽他說到寫大字，勾起了埋藏在我心頭多年的記憶，我向他們講述了一件自制硯臺的往事，幾個老友聽得興致勃勃。

我是20世紀50年代上的小學，那個年代對書法教學很重視，從二年級一直到六年級，每周至少有兩節書法課。我記得，剛上書法課寫毛筆字的時候還沒有瓶裝墨汁，而是各人自帶硯臺和墨。上課時，班干部會拎來一桶清水，各人舀一點兒滴在自己的硯臺里，動手研墨。老師要求我們要一邊研墨，一邊看字帖，琢磨每個字的架構和筆法順序。

那時，家家孩子都多，有的人家幾個孩子同時上學，家里卻只有一個硯臺，只好輪流用，誰上書法課誰帶硯臺。我和弟弟在同一個學校讀書，有一學期，我們兩個班的書法課恰巧排在同一天。我上完書法課后要立即把硯臺送過去，好讓弟弟在下一節課使用。

家里的那個硯臺是祖傳下來的，又大又重。媽媽特地縫了一個布包，專門用來給我們裝硯臺，袋口用繩子束住，讓我們一路拎著去上學。

后來，這個硯臺不知怎么被弟弟摔到地上弄壞了，父親狠狠揍了他一頓。媽媽趕緊為我們買來一個橡膠硯臺，又小又輕，質地還算堅硬。這是橡膠制品廠用一種硬質橡膠壓模做成的，價格便宜，當時不少孩子都用過這種硯臺。

我嫌橡膠硯臺不好，缺乏厚重感，就在暑假里自己動手制作了一個。我找來一塊質地細密的“望磚”（鋪在房頂椽子上用以支承瓦片的薄磚），用大“洋釘”在這塊青磚表面，由里及外一點兒一點兒地鑿出一個橢圓形的凹槽來，再用父親的寬口鑿子仔細地把凹槽鏟平，一方可以蓄水研墨的硯臺就做成了。

于是，我就把媽媽買的那個橡膠硯臺讓給了弟弟，這樣，我和弟弟都有了自己的專用硯臺。