文/胡慶軍

攝影:李迪
那是1988年夏末的一個清晨,當火車喘息著停靠在桂林站的時候,透過車窗,我能看見湛藍的天空。我知道,今生的生命軌跡里會永遠刻下這座城市的名字了。
20世紀80年代,高考還是農村孩子改變命運的主要方式,那時的我們好像什么都不太懂,對于一個基本沒出過遠門的農村孩子,很多事情很多城市都是親切而陌生的。
高考估分的不理想仿佛也沒有擊碎我的夢想,在那密密麻麻的招生學校的名錄里,傷心地放棄了一個個陌生或者熟悉的城市名字,放棄了一個個陌生或者熟悉的學校名字,最終毅然決然地在第一志愿錄取了桂林的這所學校,來到了號稱山水甲天下的這座城市。
其實,那時對桂林,除了這個名字,腦子里是沒有任何思維或想象的,當時的信息溝通交流還沒有現在這樣便捷,桂林只是一個簡單的城市符號,腦子里的思維頂多就是中學時聽地理老師談起這個城市。
那時的桂林,街道還沒有這樣寬,城市規劃面積也沒有現在這樣大,美麗的風景、淳樸的人文倒是讓人印象深刻。漓江穿城而過,更讓這座美麗的城市有了無數的靈光。
桂林是個看著不大,但用心體味后會感覺很大的城市。說她不大,是因為她只有幾十萬的長住人口,街上如織的人流多數是外地的游客;說她大,是因為你一走進桂林就似乎鉆進了一幅長長的山水畫軸,有你看不完的景色。
和很多江南的城市一樣,桂林多雨。周末的時候,幾個同學一起打著雨傘漫步街頭,便多了一番情趣:雨細細的、密密的,像是從空而降的無數銀絲,因為很少起風,雨絲就這樣垂下,多了幾分明快,少了些許輕浮。桂林城就籠罩在一片雨的朦朧中,遠遠的就可以嗅到如蘭的香氣。在細細的雨絲里,桂林的山顯得神奇而美妙,猶如羞澀的少女,披一件半透明的輕紗,半露著臉龐,盡顯一種美女的嫵媚,讓你心中便已經生出了無法名狀的感嘆!也或者是在雨中走累了,隨便找一家米粉店坐下,吃一碗正宗的桂林米粉,那種幸福和快樂,讓若干年后的我,每每想起,感慨多多。
記憶中,穿過桂林的幾縷江水和散落在城中的星星秀峰,把桂林整個城市養成了一盆大大的盆景,有山有水、或凸或凹,青翠伴著白云,碧江攜來漁舟,沒有炊煙,卻有炊煙一樣纏繞不舍的云霧,是仙境,卻分明有人間的喧鬧;是人間,卻總是有天上的縹緲。
那時,考入其他城市大學的高中同學常常會寫信問我的愛情、問我的學習、也問桂林的風土,說好羨慕我去桂林讀書,不用跋山涉水就有這無盡可餐的秀色。現在想想,當年那些信中的羨慕絕對是真的,因為桂林實在是太美麗了。

攝影:康偉泉
在桂林的那幾年學生時光,如今是我心中最深刻的記憶,因為友誼,因為青春,因為感動。回憶那段曾經的時光,心中的記憶長成參天大樹。
在桂林,只要你愿意、只要你留一絲的心,你很容易尋覓到好多詩韻,可以是王維《山居秋暝》中的“明月松間照,清泉石上流。竹喧歸浣女,蓮動下漁舟”,也可以是李端《賦得山泉送房造》中的“泉水山邊去,高人月下看。潤松秋色凈,落澗夜聲寒”。桂林,步步是景,處處有詩,在桂林就如同生活在詩的景色中。
畢業若干年,曾經聽過一首叫《我想去桂林》的歌曲,聽著聽著便感覺心發酸,便去翻閱那些大學生時代的照片,似乎一生的夢就在桂林了,好像把自己的魂魄落在桂林了。桂林孕育了我青春的夢,如今的我有時面對窗外發呆,常想,要是能搬來一點桂林的山水多好啊,哪怕是一灣溪流,一座小山,隨便放在我生活的城市,肯定會成一道勝景!
桂林之美,無數次在我的夢中重現,在我心里永遠屹立著那挺秀的山,永遠流淌著那清澈的水。若干年后的今天,我早已經離開了那座城市,離開了那里的風景、人文,心中偶爾閃過的記憶清新、溫暖。現在想想,桂林真的很美,桂林上學的那幾年的時光真的很美。或許也有傷感也有失落,但那些時光如今是用語言無法描述出來的了。也許我太愛懷舊了吧,有時瞇上眼睛,就會感覺那些人那些事在伸手可及的地方上演。
我的母校在桂林東郊,那時的學校占地面積不算大,在校生也不是很多,除了電教館、主辦公樓、圖書館,就都是整齊劃一的二層小樓,被青山綠樹掩映著。現在想想,那時我們的學校真的很美。每到周末,可以坐學校的班車去市區,也可以搭乘路過學校門口的附近農民的小拖車進城,或者干脆就自己步行著去,愜意而浪漫。


攝影:王和
如果說桂林的山是“鳥鳴山更幽”,那么,桂林的水則是清澈透明、綠得欲滴。記得畢業前夕,全班結伴一起游漓江,在說笑間一起體會那“舟行碧波上,人在畫中游”的感覺。船歡快地穿行在漓江碧波上,兩岸奇山異石,綠樹蔥蘢,在身后漸漸遠去。有人赤一雙腳,探進漓江清清的水里,便大聲喊著愜意,舒爽,于是引得很多同學都去赤腳感覺漓江水的溫柔;看見對面游來的小舟,大家揮手與他們互打著招呼:狗肉!狗肉!偶爾閉一陣眼睛,那船頭揚起的浪花撲在臉上,是那么親切,那么讓人迷醉。深深地呼吸山水中的清新,貪婪地飽覽山水的俊美。
現在的學生也許很難想象那時我們的業余生活,雖然簡單但快樂,雖然枯燥但溫暖。
學習之余,我們會一起去爬山、去結伴到各個風景區游玩,大家用湊起來的錢,在食堂或者學校門口的小飯店買上幾個小炒、幾兩米粉,談笑風生,說起各自的家鄉,說起各自畢業后的理想,有狂妄、有浪漫、有傷心、有沖動,有所有你能想象到的情緒。
桂林,真美。我寫不出它的美,說不出它的美。畢業離開桂林若干年了,一直留意那里的一絲一毫的變化;今生的生命軌跡里,這座城市的名字永遠揮之不去。有空,真的想再回桂林看看。