樹的啟示

謝欣怡

樹的蔥蘢不是因為人的照料，而是因為根的茁壯。

——題記

七歲那年的夏天，我獨自一人佇立在草木葳蕤的后院中，拔地而起的兩棵棗樹挺立在斑駁的院墻旁，揮舞著新發的蔥綠枝椏，兩樹之間是一塊巨大的空白，在濃綠的波浪中顯得那樣突兀。風起之時，兩樹的長枝互相招手，渴望著碰觸，但我知道，這是無論如何都彌補不了的空缺。

春日在細雨迷蒙中逝去，正如它在細雨中來，夏日在荷尖上悄悄探出頭臉，在夜空的大三角中偷偷窺視人間。奶奶帶著小小的我在星光下的田野中散步。方方正正的田里早已整整齊齊地插上了秧苗，白墻黑瓦的小房子三三兩兩地散落在田邊。一樹桃花在白墻邊灼灼地燒著，晚風一過，嘩嘩地落下一地紅花瓣兒。

但那時的我注意到的并不是那棵楚楚可憐的桃樹，而是桃樹邊亭亭如蓋的榆樹。粗壯的枝干向上延伸出數不清的枝椏，枝椏上又生出數不清的青綠葉子，一層又一層，住著許多鳥兒，可這位“房主”卻顯著溫和而敦厚。

年幼的我想，這必定是鳥的天堂！于是我搖搖奶奶的手，告訴她我也想種棵榆樹的愿望。奶奶笑了，露出愉快的神色，歲月并沒有對她留情，在她的眉眼間留下不少溝壑，但她依舊慈祥，如這棵老榆樹。“好啊，前人栽樹，后人乘涼，我們家乖乖也要為人種樹了。”她說。

第二天清早，雞剛啼破曉霧時，奶奶便把我從溫暖的被窩中拉起，帶我去市場買了最好的榆樹苗。我和奶奶一起小心翼翼地將它種在后院兩棵棗樹之間。我等著它抽芽長大，它是我的夢，關于鳥兒的天堂夢。

我對它的照料可謂是無微不至，每天都為它澆上一大瓢水，生怕它哪天缺水而亡;太陽炎熱，我怕曬壞樹種嬌嫩的葉子，便用一把大傘遮住直射的陽光;下雨的時候，它在雨中搖曳晃動，我也要拿木頭幫它支撐枝干。但隨著時間的推移，我的小榆樹非但沒有長高，反而葉子漸漸枯黃萎軟。終于，在一個大雨后的清晨，它蔫蔫地彎折了腰，再沒了生機。

我哭著跑去找奶奶，那個銀絲縷縷的老人只對我說了一句話：“孩子，樹的蔥蘢不是因為人的照料，而是因為根的茁壯。”我驀地明白了什么。

如今，春日的園中姹紫嫣紅，花木爭艷，唯那兩棵棗樹間有著巨大的空白，而那無聲的空白便是對我一生的警醒與告誡。花木需經陽光進行光合作用來獲得氧氣，用有力的根吸收適量的水分，即使是風雨，它也要自我抵抗，方能有可靠的枝干。人亦是如此，就像梁啟超所說：“太陽雖好，也要諸君親自去曬，旁人卻替你曬不來。”

只有獨自經歷風雨，方能悟得人生真諦。

‖浙江省溫州平陽蘇步青學校‖指導教師：洪玉潑

對于作者來說，童年的那兩棵挺立在斑駁的院墻旁的棗樹，帶來了關于四季景色的美好記憶，而兩樹之間顯得突兀的巨大空白，則是一種生活的警醒與告誡。這里面有一個植樹的故事——童年時，作者想在兩棵棗樹之間的空地上種榆樹，于是買了最好的榆樹苗種上，并無微不至地照料：每天澆水，生怕它哪天缺水而亡;太陽炎熱，用傘遮陽，怕曬壞嬌嫩的葉子;下雨的時候，拿木頭幫它支撐枝干，防止它在雨中搖晃。但結果是小榆樹非但沒有長高，反而葉子枯黃，最終在一次大雨后折腰而亡……當作者哭著跑去找奶奶，老人卻說了一句話：“孩子，樹的蔥蘢不是因為人的照料，而是因為根的茁壯。”

這句話讓作者驀地明白了什么，更讓我們讀者震耳發聵，樹如此，人何嘗不是如此，只有獨自經歷風雨，才能練就一身才干，才能茁壯成長。

【適用文題】那一刻我懂了;讓我銘記的一句話;磨礪與成長……（平子）