魯燕
拿到分班名單的那一刻,看到那個叫助的孩子的分數,我不由得嘆了口氣。四門學科總分360分,他只考了181分。
新學期開學,伴著秋日的朝陽,我早早等候在教室門口,迎接著新一屆學生。開學第一天,大多數學生都懷著喜悅與興奮的心情,迫不及待地來到教室。離上課時間還有四十多分鐘,教室只剩下一個空位了,助好像還沒來。教室里,學生已經拿著書本開始了早讀,我就站在門口等著這個遲到的學生。
離上課時間還有幾分鐘時,一個男子帶著一個男孩向我走來,不用說,男孩就是助,個子不高,黑黑的皮膚,長得很壯實。男孩進了教室,我拿起手機讓家長掃碼加入班級微信群。家長看上去有點急,一邊掃碼,一邊問我:“老師,學校旁邊有小餐館嗎?”我心里咯噔一下:完了,又是一個沒人管的孩子。我不甘心,忙說:“孩子還是要自己帶,放在小餐館,中午也得不到休息……”還沒等我把話說完,家長就接過話去:“老師,我們在外地打工,沒時間帶他……”總之,他也無奈。我還能說什么呢?這個孩子的小升初成績就擺在那兒,家長疏于管理自是不必說,現在肯定也是因為孩子年齡小,放在學校里讓老師管幾年算了。這樣的情況,每年都有,只能老師自己盡力,別指望家校合作了。
既然所有學生都到了,我就讓他們準備一下,做個自我介紹,可以脫稿,也可以寫個稿子上來讀。升學成績前幾名的學生陸續走上講臺,那都是優秀學生的典型:落落大方,聲情并茂,表達流暢。接下來的學生表現就乏善可陳了。有的聲音小到只有自己才聽得見;有的走上講臺說了自己的名字后,就僵在講臺上,一動也不動。在男生的自我介紹中,“游戲”成了主題詞,這當然令我不滿。當班主任的,誰會喜歡?輪到助了,我內心一個勁地嘆氣,應該又是一個喜歡游戲的。“……我家人都叫我柱子,以后你們都可以叫我柱子。”說到這兒他有點害羞,我盼著他快點下去,可是他又接著說了,“以后我想多看看《西游記》這樣的名著……”竟然不談游戲?原來他覺得自己小學的時候書讀得太少了,想在初中補上。這簡直令我匪夷所思,班上的倒數第一名,竟然想讀課外書!
我開始關注這個孩子,也找他談心,并告訴他,小學的基礎不重要,上了中學,大家都是站在同一起跑線上,一定要好好努力。他很開朗,也愿意和我聊天。我發現,他好像也沒那么差。
因為他在學校邊上的小餐館就餐,我就給了他一把教室的鑰匙,他每天都準時開門,還把值日生負責的鎖門任務也攬在了自己身上。有一次放學,我在教室里改作業,他也留在了教室里,我讓他先走,他竟然不放心我鎖門。原來,他是一個如此有責任心的孩子。
轉眼間半個月過去了,星期一的班會課上,我們舉行了主題為“我能行”的班干部競選大會。我之前已提醒大家做好準備,心里也屬意那幾位臨時班干,期待著他們有精彩的表現。果然,他們也不負我所望,熱情洋溢地演講、拉票,一切都是訓練有素的樣子。他們的表現贏得了同學們熱烈的掌聲,也獲得了較高的票數。原以為一切都會按我預想的進行,沒想到“半路殺出個程咬金”,助突然跑上了講臺,要參加競選。事先說好的是公平競爭,當然要給他機會。他沒帶稿子,開門見山地說:“我要競選勞動委員,因為我會做事,我在家經常幫爸爸媽媽做家務。如果我當勞動委員,我一定會把教室搞得一灰(塵)不染。請大家投我一票……”話還沒說完,同學們就哄堂大笑,“一塵不染”都說錯了,他卻很鎮定。在舉手表決環節,有38個學生舉手同意他當勞動委員。他能當好嗎?盡管不放心,但是民意不可違,我還是把勞動委員的重任交給了他。
星期二放學時,我找幾個學生談心,卻發現助也在值日——他不是值日生啊。可是他說和帆(另一位勞動委員)商量好了,今天兩個人都留下來督促學生值日,以后就兩人分工,助負責一三五,帆負責二四。“我們已經分好工了。”聽到這句話,我不禁暗自驚嘆,這個柱子不一般。值日生回家了,助依然在教室里整理著桌子。抬頭看去,中間的一塊黑板上赫然出現了幾個大字——“優秀值日生”,下面是幾個學生的名字,有的字寫錯了,有的字寫得歪歪扭扭。黑板的一邊寫著課桌凳擺放不整齊、抽屜有垃圾的學生姓名,賞罰分明!我不禁對他刮目相看了。
令我驚嘆的事還在后面。一天下午,離上課還有二十多分鐘,學生都在座位上安靜地寫作業,我照例在教室里巡視。教室的窗臺上,擺放著學生從家里帶來的綠植。現在的學生,勞動意識還是不強,綠植帶來了就不管不問。助經常給這些綠植澆水,有時還把它們搬出去曬曬太陽。在他的精心照料下,這些綠植都顯得生機勃勃。看著他忙前忙后,我也習以為常。一會兒,他端著一盆蘭草走到教室后面,坐在地上。我也沒在意,繼續在教室里巡視。不知什么時候,他旁邊多了一本書。他一邊拿著剪刀剪去蘭草的黃葉,一邊念著什么。我突然想到在班上講過上一屆的“學霸”一邊練習拍籃球一邊背書的事,難道他也想向“學霸”學習,一邊讀書一邊養護綠植?我好奇地走近他,他正低著頭,口中念念有詞,一手托著蘭草,一手還在忙著修剪,我趕緊拿出手機拍下了眼前的一幕。他是那么專注,一點也沒發現我在拍照。我問他在干什么,他這才抬起頭來,滿臉驕傲地說:“老師,我找到葉子發黃的原因了,生物書上有……”仔細看去,原來他身邊是一本翻開的生物課本。他接著又說:我要和值日生說一下,以后晚上不能把教室窗戶全關上,教室不通風,植物就會缺氧。那一刻,我覺得助簡直就是我們班的“寶藏男孩”!我把拍下的照片發到了班級群,也發到了我的朋友圈,大家紛紛給這個男孩點贊。生物老師說,這個孩子動手能力強,今后在園藝方面肯定能一展身手。
這個“寶藏男孩”不斷給我帶來驚喜:班上的簸箕柄斷了,學生告訴我,我隨口說再領一個,可是第二天卻發現簸箕柄被綁上了一把斷了一半的木尺,我用手試了試,很結實。是助變廢為寶,超強的動手能力讓大家深感佩服,他卻平淡地說自己從小就學著修東西。數學老師也說,他幾次都發現早到的學生中,只有助不亂跑,坐在座位上大聲地朗讀。這個學生很有自控力。
現在每天早上,助總是第一個到校的,通常十分鐘之后才會有學生陸續到來。于是,教室里通常只有我和他,我坐在最后排改作業,他坐在最前排大聲地朗讀,讀錯字的情況是常有的,每當這時,我就會讀出正確的讀音,他也挺干脆,改過來再讀。
如今,他的成績沒有多少進步,但是,他在同學們的心中卻是熠熠奪目的那一個。讓大家寫作文“最讓我敬佩的人”,班上有很多學生寫的就是助。
和他相處的每一天,我都有新發現。我期待著這個“寶藏男孩”能發揮出更大的潛力。
(作者單位:安徽省蕪湖市灣沚實驗學校初中部)