農(nóng)民工小張

方穎誼

農(nóng)民工小張是諸多農(nóng)民工中的一分子。

小張，今年25歲，為人爽朗，來自安徽阜陽。初中一畢業(yè)，他就跟著舅舅來寧波打工了。起初到他舅舅的施工隊做小工，之后跟著師傅學(xué)會了開挖機，才半年，就出師了。到了挖機崗位，收入增加了不少。

過了幾個月，小張跟他媽媽打電話：“媽，我要賭一把。”

“賭！你這是要去賭博嗎？臭小子！”

“哎呀！老媽，我是說買一臺挖機，自己出去單干。萬一虧了呢，我把挖機一轉(zhuǎn)手也就虧兩三個月工資，最多了，這就是賭。”

“那到底要多少？”

“十五六萬吧。”

“好吧，你回趟老家來拿錢。” 小張媽雖答應(yīng)了，可還是有點不放心，先把錢打給了他舅舅。

“外面單干風(fēng)險大，這些錢原是留給你娶媳婦用的，干嗎要出去干？”舅勸道。

“我還是想自己歷練一番。年紀輕嘛，闖一闖，到時有困難，找舅舅，你得支持啊！”

舅拗不過，只好把錢給了他。小張挺機靈，通過朋友找到了一個可靠的“黃牛”，買了一臺價格還算合適的二手挖機，不到15萬。

頭一兩個月沒有一筆業(yè)務(wù)，那時候，小張心里著急呦，急得上了火，滿嘴都起泡，里里外外，嘴痛，還心痛。挖機要是不讓它下地干活，它也渾身難受，而小張還得先養(yǎng)著它。沒法！先熬著。小張與幾個老鄉(xiāng)之間建有一個微信朋友群，有一次聊起來，一個老鄉(xiāng)答應(yīng)幫忙，介紹小張認識了一位建筑老板，一來二去，慢慢混熟了。

老板是本地人，一個十足的好人，給小張派了很多活。小張跟著老板在新城那邊，一干一年多，專門挖污水管。 挖機分大小，大小不同，工錢也不一。大的有120型，它的柴油油耗量至少比小張的那臺60型要多一倍，1小時也就130元左右。比它小的有35、50型等，更大的則有200型等。”

干這一行，蠻辛苦。幸好，小張習(xí)慣了，也“愛”上了。

最晚的一次，小張干到凌晨4：30。那一次是因為一臺200型挖機把一根光纜挖斷了，剩下的活只能由小張這臺小挖機繼續(xù)干。本來0點前可以下班，結(jié)果又多干了4個多小時。當然，老板很客氣，多算他一天半的工作量。

有一回，小張正在參加一朋友的婚宴，突然接到了一老板的電話：“喂！小張啊，你現(xiàn)在能不能馬上來工地，大挖機師傅病了，而我這邊活必須要趕夜工，急！”

“沒問題。我盡快過來。”

小張才吃了幾口菜，趕緊跟新郎打了聲招呼，半餓著肚子，提前退場。

干挖機這行，有好的一面，算半自由，比普通單位上固定班要好，所以小張挺知足。要說不好的一面，便是易得腰椎間盤突出，或胃下垂等職業(yè)病。除非是干了幾年不干了，要不然幾乎都會有。小張有一回腳受傷休養(yǎng)了十來天，好了續(xù)開挖機就感到腰酸，開了幾天，才硬性適應(yīng)過來。吃飯不規(guī)律，也是常有的事。

小張的工錢，非一月一付，而是一年一結(jié)。碰到爽快一點的老板，會年前一次性給他結(jié)清，但有些老板會給你留下個兩三萬，拖著不給，說什么下次給，下次接活時才會算清。沒法，如遇這類老板，小張會催兩次，不給，就算了，笑當“股票割肉”了！下回也甭去找小張了，他討厭不守信用之人。

前年，家里打電話讓小張回家相親，他推說工地忙脫不開身。小張有其“準則”，活做了一半，就不能把它扔下，這樣會給人家老板帶來麻煩，以后的生意也易斷！即使沒回家過年，小張也特地請他哥哥快遞一些母親親手制作的臘腸，分送給幾位要好的老板。臘腸是用他自家養(yǎng)的土豬肉做的，他說，這屬綠色食品。講實話，茅臺他也送不起。

去年春節(jié)，小張好不容易回了趟家，誰想碰到了疫情。相親相不了了，在家老實待著唄。差不多三月初便“闖”出來了，因老板申請開工獲批，急需工人開工。小張告別家人，冒著一定“風(fēng)險”，先搭車到合肥火車站，吃了碗方便面，等了一小時，于深夜坐上了一列回甬的列車。當時回程票難買，小張只買到了那班次的“站票”。實在累了便席地坐一會。復(fù)工進行曲拉響 ……

從無到有，從有到多，肯吃苦的農(nóng)民工小張總體運氣不錯！接“活”僅一年多，成本就基本收回。小張算是“賭”贏了，哈哈！但他賭的更是為人。

今年，小張又因疫情，免去不必要的麻煩，留甬異地過年，向父母、親人電話、微信、視頻拜年……小張，好樣的，我們城市的發(fā)展離不開你們呀！