回聲來信

胡悅然

如何在鐵籠子里裝飾回聲

再把它們寫成信件，

去應和那一個心跳的時刻？

為一雙已忘記如何執筆的手，

而生長的聲音鬧著去開啟

封口處的一枚破碎火漆。

紙袋中的影子被寄信人差遣

去接住遺忘，為了

回看那些熟悉的面貌，

放出回聲，并印在掌心。

詞語負責唱頌余下部分，

它踮起腳尖，躲過

那一蓋藍郵戳，

避免讓清脆的韻腳消散，避免

讓結束變為開始。

明凈的碎玻璃掩映著

愈發清晰的秘密行為。

寄信人虔誠地疊信封，

細數自己的心跳——

聽，這里漏跳兩秒，

后跟一個強拍，沒有尾聲，

因語句打不開呈示部;

請注意這句所指向的

被拋棄的信紙，

它染上的墨漬泛著異香——

留心，留心，這無序的深陷，

這偌大的隱藏。

如何在鐵籠子里裝飾回聲

再把它們寫成信件，

去迎接那一場久違的降臨？

為一陣被禁錮的芬芳，

而秘密踩上信件的節奏，

寄信人合起未完的歌唱。