“凝視理論”視閾下女性主體地位的建構

摘 要：女性主義的研究方法是近年來音樂學研究中新的學科視角，“凝視”便是當中涉及的理論之一。在理查德·施特勞斯的歌劇《莎樂美》中，莎樂美原本是一位“被凝視”的女性，卻因約翰的出現，主體意識被激發，開始對長久以來的“男性凝視”行為發起了挑戰，并嘗試建構起了自己的主體地位。以歌劇中的女主角莎樂美為研究對象，通過分析前三場的腳本和音樂，探究歌劇中的莎樂美是如何建構起自己“主體地位”的。

關鍵詞：歌劇《莎樂美》;女性主義;凝視理論;主體地位;話語權

中圖分類號： J605 ?????????????????????? ????文獻標識碼：A

文章編號：1004-2172（2021）04 - 0135 - 10

DOI：10.15929/j.cnki.1004 - 2172.2021.04.014

“凝視理論”是20世紀后半葉以來西方文論和文化批評中一個重要的概念，當中的主客體性和權利關系長久以來存在于男女不平等的性別關系之中。實際上，從意識形態的角度來講，凝視這一動作攜帶著權力和欲望，強調的是自我、他者之間二元對立的關系。從通俗意義上可以將凝視解釋為“看（Look）”。“看”這個動作在整部歌劇《莎樂美》中反復地出現：希律王、侍衛長看莎樂美，莎樂美看約翰。在“看”的過程中，人物目光的投射，是該劇建構人物關系的重要方式，于是這里的“看”便被賦予了權力的意義。

在歌劇《莎樂美》的第一、二場中，主人公是一位“被凝視”的對象。而在歌劇第三場中，初見約翰的莎樂美被約翰身上的一切深深吸引，她勇敢地表達著自己的愛意，三次贊美約翰，卻三次遭到拒絕。由于她對約翰的求愛（三次贊美）不成，導致莎樂美從一個天真、純潔的少女變成了內心極度扭曲的“蛇蝎美人”。莎樂美利用希律王對她的喜愛，以一場七層紗舞換來了約翰的頭顱，卻最終因為自己的行為與社會主流思想的不符，導致希律王對她下了殺令。本文將從女性主義中的“凝視理論”出發，闡釋歌劇《莎樂美》中主人公主體地位的建構過程及文化內涵。

一、學術語境下的“凝視理論”

（一）“凝視理論”的發展概述

在《簡明中外文論詞典》中，凝視（Gaze）被定義為：“是一種文化批判術語，也譯稱‘注視，是攜帶著權力運作或者欲望的觀看方法。它通常是視覺中心的產物，觀看者通常都具有‘看的特權，以此來確立主體地位，而被觀看者時常會體會到來源于觀看者的眼光帶來的權力和壓力。”“凝視理論”繼承了西方流傳已久的“視覺中心主義（Ocularcentrism）”。同時，人們認為“看”與認知活動有著緊密的聯系。人們的“視覺”被認為是認識真理的高級器官，可以對精神、理性層面進行認識，這一觀點基于二元對立思想而存在。

20世紀薩特的“注視理論”研究與古希臘的“視覺思想”有著極大的相似性。薩特認為：“他人注視著我，就足以使我是我所是了。”這句話旨在表達，當他人“注視”我時，其實是在確立“我”這個個體是存在的。

繼薩特之后，又一個明確進行“凝視理論”研究的學者是拉康。他的“三維世界”學說包含了個人主體發展的3個階段，即實在界、想象界、象征界。人并非具有主客體意識，處于主客體統一的狀態。想象界——鏡像階段是人們主體意識的起源。當進入象征界與欲望階段，人們便開始成為說話的“主體”，稱“我”。而“欲望”所指的內容便成為“他者”，回歸統一。因此，拉康認為“凝視”時常攜帶著人的欲望（對回歸主客體統一的欲望），可以在此過程中獲得快感，從而也形成了主客體之間的聯系。

薩特和拉康兩位學者都認為“視覺”對“主體性”地位的確立存在積極作用。而接下來要提及的福柯則為“凝視”注入了權力的維度。福柯認為：“我們的社會是一個監視社會，處于監視狀態下的身體會被動地接受外界權力的控制。”也就是說，“凝視”不單單只是目光的投射，它能夠對可見事物進行監視，是一種權威的觀看，也代表主體對客體實施的一種行為，即是說，“凝視”是攜帶著權力的。

從以上“凝視理論”的發展來看，薩特和拉康的理論更多關注的是凝視中“主客體”之間的分離與兩者關系的確立;而福柯則在此基礎上納入了“權力”的含義，從而使得這一理論涉獵于更廣泛的層面。

（二）女性主義視閾下的“凝視理論”

女性主義（Feminism）興起于18世紀，其核心問題在于追求男女平等和婦女的解放。20世紀以前的婦女解放運動，更多的是與當時的啟蒙運動、法國大革命的思想契合，因此具有激進的政治色彩。20世紀之后的女性主義，則更多關注的是物質之外的精神，那些女性主義者表現得更自信、更主動，也對性別結構提出了反思。

在以往西方社會背景下的性別研究中，男性對于女性性別的壓迫，在很大程度上與“凝視理論”中“自我/他者”“主體/客體”的關系不謀而合。一方面，由于男性的欲望，女性“被凝視”;另一方面，女性時常從屬于男權主體的統治之下，這便是女性主義者的著力批判點。由此看來，女性主義正是本文論述的“凝視理論”的學術語境。在女性主義者看來，通常情況下占據主動、起決定作用的是“男性凝視（Male Gaze）”，處于被動的是女性。在這個過程中，男性將其幻想、欲望投射到女性身體上，通過凝視獲得快感。實際上，“男性凝視”不僅只是簡單的“看”，在動作的背后，隱藏著權力與欲望，客體（女性）被主體（男性）控制。

在拉康的理論中，女性充當的是“他者”的角色，男性成為凝視的主體，通過“看”這一行為，滿足自己的欲望，獲得快感。相較于拉康，福柯的“凝視理論”更加關注的是權力的維度。在社會中，話語權的爭取是權力具體化的表現。但從社會性別關系中的主流觀念來看，話語權通常歸屬于男性，他們對話語的建構和操作使得女性長期處于從屬、失語的地位。

勞拉·穆爾維曾在其《視覺快感與敘事電影》（Visual Pleasure and Narrative Cinema）一文中通過精神分析法對好萊塢經典電影中存在的“視覺快感”的生成機制予以了解構，并試圖將女性從男性凝視中解放出來，從而瓦解凝視背后暗含的父權體制。在穆爾維的觀點中，以往父權思想主導下的電影并沒有賦予女性自主性的地位。社會中存在的有關“性”的不平等關系，使得“看”分為主動/男性、被動/女性，在電影當中男性處于主導地位，而女性則作為被看者，是被展示的對象。當觀眾和劇中男性角色的目光合二為一時，女性就真正地淪為了滿足男性欲望的對象。

但在福柯的觀點中，世界上不存在絕對的權力，“權力”不是被每個人絕對擁有和掌握的東西，它具有“流動性”。那么，相對于男性凝視出現的便是“女性凝視（Female Gaze）”，女性將原來處于被動的地位進行倒轉，成為觀看的主體。從性別角度而言，這是女性自我意識的覺醒，是對長久以來男性對女性壓制的反抗，也是對父權體制、男性凝視的顛覆。從社會意識形態的角度來看，女性如若想要對男性權威進行挑戰，需要先敢于表達自己的欲望、確立自己的主體地位，建立起話語權，最終才能擁有權力，發出自己凝視的目光，成為真正的觀看者。

二、莎樂美主體地位的建構過程

（一）莎樂美“主體意識”的覺醒

從歌劇《莎樂美》開場，劇中的莎樂美一直就是一位被男性“凝視”的對象，無論是從社會性別還是劇中的故事情節來看，最初的她是“客體”。在以往的社會背景下，女性是作為第二性而存在的，無論是在家庭還是社會上，都是男性的附屬體，且該種觀點深深根植在人們的觀念當中。就如同波伏娃在其書中提道：“定義和區分女人的參照物是男性，而定義和區分男性的卻并非女性，她是附屬的……他是主體，絕對的，而她是他者。”歌劇伊始，施特勞斯將莎樂美塑造成了一位單純的少女形象，此時此刻的她相對于劇中的所有男性來說，都是處于“客體”地位，存在于男性的目光之下，尤其是侍衛長與希律王。

在第一場宴會上，莎樂美受到了眾多男性的注視，而希律王更以不懷好意的目光凝視著莎樂美（從之后莎樂美的言辭中可以得知）。在同一時刻，一旁的侍衛長也同樣凝望著莎樂美公主，他遠遠地注視著他所喜愛的公主，并接二連三地對莎樂美的美貌進行了贊美：“莎樂美公主今晚真漂亮。”與此同時，他還對公主進行了非常細致的觀察：“公主的臉色多么蒼白……像銀鏡里的玫瑰花”“公主站起來了……看上去很奇怪……”等等。而此刻的莎樂美是“失語的”“沉默的”，在整個第一場，莎樂美沒有一句臺詞，甚至都沒有出現在舞臺上，觀眾僅僅只能通過他人的話語對莎樂美進行初步的了解。莎樂美不斷忍受著希律王欲望的目光，直到她無法忍受，起身離席。然而，相比于莎樂美，約翰的引入方式，更加確立了莎樂美的“他者”身份，盡管約翰此刻被鎖在地牢當中，和莎樂美一樣沒有正式出現在舞臺上，但他是具有“話語權”的，他的唱詞貫穿在歌劇的第一場中。

在第二場開始，莎樂美從宮宴上跑到了外面，并唱道：“為什么希律王用他顫抖的眼瞼下那鼴鼠似的眼睛看著我，真奇怪啊。”顯然在前兩場中莎樂美一直處于男女性別關系之中的“客體地位”，她是一個受到壓抑的女性角色。不僅如此，莎樂美本人實際上已經意識到了這一點，她不甘于做一個“被凝視的客體”，也不愿作一個“失語者”，所以才做出了逃離宴會的選擇，其主體意識已然萌發。而就在這一過程當中，她聽到了從井底傳來的約翰的聲音，且被深深地吸引。然而，從當時的社會背景來看，作為女性的她是不具備表達情感欲望、話語權等權力的。如若想要獲得這份渴望的愛情，她需要的就是向社會的男權思想發起強烈的反抗，并努力建構她自己的主體地位，而“凝視”就是建構的方式之一。此時此刻，她的主體意識徹底被激發，從而開始了“主體地位”的建構過程。

（二）莎樂美“情感欲望”的表達

無論是在拉康的“凝視理論”中，還是在二元對立的性別研究中，“凝視”這一動作的背后體現的是人的欲望。歌劇《莎樂美》中，莎樂美被約翰深深地吸引，她不斷地表達著對約翰的喜愛以及對他身體的欲望，為自己主體地位的建構創造有利的條件，從而達到凝視的目的。

從音樂上來看，莎樂美的音域隨著歌劇劇情的發展，不斷提高并持續在高音。筆者認為，莎樂美在男性凝視的覆蓋和社會對女性的壓抑下，通過持續高音賦予的力量，表達了自己強烈的情感欲望，逐漸地建立起女性的主體地位，發出了“凝視”的目光。

在第三場中，當約翰出場唱道：

“那杯子里已經滿是罪惡的人在哪？”

“她在哪兒，那個屈從于情欲的女人在哪兒？……”

其間，莎樂美好奇地詢問約翰談論的人物究竟是誰：

“他在說誰？……”

“他說的是我的母親”（輕聲地）

“是的，他說的是我的母親”（無力地）

此時莎樂美的形象還帶著一種懵懂無知、懼怕的心理，音域范圍一直處于e2及以下。（譜例 1，F71/1-5）

當歌劇進入到“三贊約翰”的場景時，莎樂美以約翰的身體、頭發、嘴唇為對象，表達著她對約翰的喜愛與深情贊美，情緒也隨之起伏。在這三次贊美當中，莎樂美不斷凝視著約翰，不斷表達著她的欲望。從第三次贊美的后半部分旋律開始，直到第三場結束，該人物的音域大范圍的持續在c2及之上（譜例 2，F122/1-4）。

除此之外，當約翰三次拒絕莎樂美后，莎樂美深情地喊出：“啊，讓我吻你的嘴唇，約翰。”這句告白反復地在歌劇中出現，是莎樂美情感和欲望的進一步表達，該句歌詞與之對應的旋律音域也在步步向上，從最開始的音域持續在e2之上（譜例 3 F123/1-3），到之后發展為整句歌詞旋律大范圍地持續在f2以上（譜例 4，F127/1-5）。歌劇中音樂、劇情、歌詞這樣的呈現，代表的是莎樂美欲望表達的持續推進，在這之中，語句中的關鍵詞“kiss（親吻）”對應的音符時值也延長至兩小節。

在莎樂美多次表達欲望的這段音樂中，無論從聽覺還是譜例來看，隨著音域的上升，受眾可以明顯地體會到，此時此刻莎樂美的內心對約翰極度地渴望。她不斷凝視著約翰的嘴唇，甚至一次又一次吐露自己的感情。然而，從社會文化意義的角度來講，莎樂美的這一行為，顛覆的是長期以來的“父權體制”，這也是女權主義意識的一種表現，是當時西方重要的社會思潮。莎樂美或多或少體現出了這樣一種形象。在此部歌劇中，她表現的是一個擺脫了社會道德束縛、勇敢表達自己愛意的女性形象。

（三）莎樂美“話語權”的重建

福柯認為，在話語、凝視的背后都攜帶著權力的運作，“話語承載著權力、生產，它既加強權力，又損害權力;揭示權力，又削弱、阻礙權力”。在西方長久以來的社會中，女性時常處于從屬于男性或失語的地位，如若想要建立起女性的主體地位，建構女性的“話語權”也是有效的方式之一，讓女性發出自己的聲音，從而建構她們的主體地位和獲得凝視男性的權力。因此，在《莎樂美》中，人物“話語權”的變化在一定程度上反映了各角色之間的權力關系。

第三場開始，約翰不僅代表著“神”，同時還以“男性”的身份，并作為擁有話語權的一方，不斷地指責莎樂美的母親。從他們的對話來看，起初莎樂美只能以簡短且輕聲的語言在一旁提出自己的疑惑，發表自己的心聲，其旋律具有“碎片化”的特征，她意識到約翰在談論她的母親，這使她感到不安。因此，約翰在出場時便擁有較長的唱段，他的話語文本冗長，每一次帶有“指責”性內容的旋律持續的小節數都是莎樂美的數倍，最長達到40個小節，而莎樂美站在一旁的疑問最短為1個小節（譜例 5，F69/1），最長的也僅有5個小節。

當莎樂美開始仔細觀察（凝視）約翰的身體時，她的話語權似乎增加了不少。她逐漸發出凝視的目光，第一次凝視約翰，她就注意到那雙可怕的黑眼睛，并表達道：“他的眼睛是最可怕的，就像巨龍造巢的黑色洞穴，就像荒誕的黑色湖泊……”同時還以激動的心情評論約翰的外表：“他多么憔悴啊，就像一尊消瘦的象牙雕像。我敢說他像月亮一樣純潔……”在這段音樂中，莎樂美不再是“被凝視”的對象，而是由她發出目光，凝視著約翰，成為具有“主體”特點的一方，她對約翰的觀察十分敏銳，以至于看到了約翰的健康狀況不佳（憔悴），同時也感覺到了約翰的純潔、忠實和別具一格。通過把約翰比做月亮（這個與她自己相聯系的象征物），她認為約翰和她有相似的特征，而且她認為約翰可能是她潛在的伴侶。

在該場歌劇情節中，莎樂美通過建立自己的“話語體系”，獲得她的“主體”地位，從而擁有凝視男性（約翰）的權力。旋律的小節數明顯增加，開始逐漸地具有“連貫性”，從中可以看出莎樂美在此之中漸漸地獲得了話語權;相反，約翰部分旋律的小節數明顯地減少，權力逐漸被削弱。在此，筆者將根據莎樂美對約翰的“三次贊美”場景，以數據的方式，更為直觀地呈現人物“話語權”的變化。（表1）

從表1的數據來看，莎樂美最開始被約翰不斷地指責，幾乎不曾擁有話語權（僅1個小節），之后隨著劇情的發展，可以明顯地看到莎樂美的旋律長度已遠遠超越約翰，她一步步地獲取話語權，占據主客體之間的主導，建立起了主體地位，擁有了凝視的權力。她一邊用目光“注視”著約翰，一步步地向他走近，用充滿“激情”“極度激情”“熱烈”且不斷高漲的情緒和極富文學色彩的語言，表達她對約翰身體的極度渴望：“你的身體像朱迪亞山脈的雪……”“你的頭發像一串串懸掛在伊甸園葡萄樹上的黑色葡萄和嘴唇……”“你的嘴唇像象牙小刀切開的一顆石榴……”并在每次贊美的最后試圖觸摸他：“讓我摸摸你的身體吧”“讓我摸摸你的頭發吧”“讓我親吻你的嘴唇吧”。莎樂美贊美之言的長度層層遞進。

在“三贊場景”的持續進行過程中，約翰對莎樂美的欲望表達雖然多次表示拒絕，但卻不同于之前的表現。在3次拒絕莎樂美的贊美與受到謾罵的情況下，他的旋律逐漸被削減，導致話語權幾近丟失，最后一次拒絕唱道：“決不，巴比倫的女兒”，僅以4個小節的旋律予以呈現，幾乎處于失語的地位，約翰的主導權喪失，最終淪為被凝視的對象。

（四）莎樂美“權力中心”的形成

調性作為音樂作品一種較為深層次的表現手法，同樣也能配合劇情的發展并表現相關的文化意義。音樂中調性的穩定性與其權力的絕對擁有，或擁有的程度有著極大關聯。在該場歌劇中，約翰的調性從最開始的穩定，其后遭到莎樂美的凝視后，多次徘徊在莎樂美的調性領域之中，最終以落在代表莎樂美的c小調上結束并返回井中，主體地位和權力逐漸喪失。

首先，從整部歌劇人物的調性來看，莎樂美的調性圍繞著中心調c小調、其上下三度關系的附屬調（E大調、A大調）展開。約翰的中心調則為C大調，同樣有兩個相關的附屬調式A大調與E大調，時而出現的B大調，同樣可以作為約翰的代表調性。

在歌劇第三場中，隨著約翰的出場，音樂圍繞著約翰的調性進行發展，首先為C大調（譜例 6，F65/1-4）。隨之而來的約翰的第一次斥責結束在 e小調上，即 E的同主音大小調。以上調性均處于約翰調性領域之中，此時還沒有真正開始觀察約翰的莎樂美的調性為代表她的A大調（見譜例 7，F69/9-4）。

從整體的調性變化來看，在兩人的初次對話過程中，約翰穩定于自己的調性范圍內，因為他作為神的代表，擁有權力并在他與莎樂美之間占據著主導地位。

當莎樂美唱道“我一定要仔細看看他”時，約翰的調性第一次有了明顯的變化，這是莎樂美對約翰的首次“凝視”。約翰的調性突然變得模糊，并回答道：“盯著我的這個女人是誰，我不想讓她的眼睛盯在我身上……”在這段音樂中，“和弦的性質基本上是減七結構，沒有出現一個完整的終止式，甚至也沒有出現一個暗示調性的屬七和弦，因此這段音樂幾乎無法判斷調性。”約翰的調性變得模糊不清，體現的是約翰的權力和他的主體地位遭到了動搖，其根本原因在于莎樂美的“凝視”撼動了歌劇中約翰的神權和男權。

接下來，莎樂美再次遭到約翰的斥責：“走開，巴比倫的女兒”“所多瑪的女兒，不要靠近我”，莎樂美的調性也短暫地進入了約翰的調性領域，即b小調—c小調—B大調（F89/4—F90/3）。

約翰的調性第二次發生明顯的動搖，是莎樂美望著約翰的身體，對約翰進行第一次贊美。約翰堅定地拒絕了莎樂美觸摸他的請求，他斥責道：“走開，巴比倫的女兒，世界的罪惡都來源于女人，不要對我說話，我不會聽你說話的，我只聽全能的上帝的聲音。”他讓莎樂美走開，極力地避免莎樂美的凝視目光，內心對此產生了反感。此刻由于莎樂美的凝視，導致約翰的主體性再一次遭到了撼動，其調性短暫進入了莎樂美的調性體系中，即c小調，可視為約翰權力的短暫喪失，地位從屬于莎樂美的凝視目光之下。

約翰痛斥莎樂美作為回應。莎樂美對約翰的反應感到生氣和震怒，她的情緒和語言立刻發生了轉換，因為她好不容易建立起來的“主體”位置遭到了打擊，所以她對約翰的斥罵首先建立在C大調（約翰的中心調），隨后是a小調（代表約翰的相關調性）。最后進入D大調，而未回到自己的調性領域中。

約翰對莎樂美的第二次拒絕以C大調開始，但僅僅兩個小節便立即轉入莎樂美的調性領域c小調，最后落在A大調。

在這一片段中，他再次以神的姿態斥責莎樂美：“走開，所多瑪的女兒，不要碰我，不要褻瀆主，全能的上帝的神廟。”從音樂可以看到，作為男性的約翰，由于莎樂美的凝視，使得他的調性不斷地在莎樂美的調性領域范圍內游離與徘徊，但由于神的代表這一身份，所以權力未被完全動搖，調性最終還是回歸至他的A大調。

莎樂美凝視著約翰，并將這種贊美和指責的模式一直持續下去，以此獲得她欲望的滿足。在兩者的多次交鋒之中，莎樂美的音樂調性在中途雖然有偏離，但話語的開始與結束都能維持在自己的調性領域當中，不斷地鞏固著她的主體地位，從而為自己創造凝視約翰的條件。相反，約翰由于被凝視，他的音樂調性頻繁地轉換，在該場結束回到井里時，調性立馬轉為了莎樂美的中心調c

（譜例8，F140/9）。這意味著他的權力由“被削弱”變為了“完全喪失”，最終淪為了凝視行為中的“客體”形象，而莎樂美占據了權利的中心。

從整個第三場來看，該場著重描繪的是莎樂美凝視約翰的過程，是她嘗試建構主體地位的過程，也是其后瘋癲行為的始因。莎樂美從開始的小心翼翼、暗中觀看到一步一步地走向約翰發出自己的目光，通過大段抒情詩般的贊美，不斷地向約翰表達自己的喜愛之情與欲望：“讓我觸摸你的頭發”“讓我觸摸你的身體”“讓我親吻你的嘴唇”等。在這個過程中莎樂美突破了原本應有的“客體”形象，逐漸地轉為了“欲望的主體——凝視者”，不斷地發出自己的目光，從而“嘗試性”地建構了自己的主體地位。此時作為男性的約翰被“客體化”，成為“他者”。莎樂美的行為體現了這樣一種意識和精神，在歌劇中，她并非是一個受到男性壓迫、控制的女性，而是擁有自我意識、自由人格的勇敢女性，她敢于爭取自己的話語權，并多次表達對約翰的愛意。莎樂美的行為，突破的是社會對于女性欲望的禁錮，顛覆的是女性在社會中長期處于的從屬地位，爭取的是長久以來女性喪失的話語權。

縱觀此部歌劇，莎樂美最終的死亡結局具有必然性。雖然在當時女性主義運動已然興起，但由于西方長期以來以男性占據主導的社會境況，男性作為主體的觀念早已根深蒂固地刻畫在當時絕大多數人的思想當中，主流文化依舊難以動搖。莎樂美的凝視行為、主體地位的建構以及之后劇情中謀害約翰舉動，不僅是對“神權”的挑戰，也是對男權的顛覆。她的“瘋癲”行為，打破了以往符合男性規范的、完美的、絕對服從的女性形象，這與社會主流思想背道而行，由此必然走向被毀滅的結局。

指導老師：楊曉琴教授

獲獎情況：中國·西方音樂學會第三屆學術論文評獎“上音社杯·西方音樂學會獎”碩士生組二等獎（一等獎空缺）。

本篇責任編輯 何蓮子

收稿日期：2021-07-17

作者簡介：董一知（1995— ），女，四川音樂學院音樂學系2018級西方音樂史方向研究生（四川成都 610021）。