作為修養的書法與作為藝術的書法（一）

邱振中

中央美術學院教授、博士生導師

當代書法史將分為兩條線索來陳述：傳統風格書法創作在已有的書法史上續寫新的篇章，現代風格的書法創作將開辟一些全新的章節。此外，源自書法的—或者說以書法作為資源的創作，將在當代藝術史上刻下不可磨滅的印記。

這里我首先討論傳統風格的書法創作。

人們經常會問到這樣一個問題：什么樣的作品才是一件出色的傳統風格書法作品？我認為，一件真正優秀的傳統風格書法作品，既能喚醒我們對傳統中最重要的、核心的東西的回憶，又能使我們感覺到一些從來不曾感覺過的 東西。

傳統書法創作以日常書寫為基礎，以整個人向書寫中的滲透為核心，在長期的磨合中造就一種基調、一種風格，其間雖然也有技術上的刻苦磨煉、匠心運作，但人與字的融合是作品通向最高境界的前提。今天我們對書法中“人”的認識與前人已經有很大的不同，但一個人的精神狀態和境界能夠反映在作品中，是沒有疑問的。這就像一個人，成天想一些什么，生活在一種什么樣的精神狀態中，必然在他的外貌上有所反映。當然不是所有人都能從一件作品中看出這些，就像不是所有人都能從外貌上窺測到人物的精神世界一樣，觀察者必須具備相當的人生經驗和審美經驗。在這里，我要強調的是，已經具備相當鑒賞力的觀察者，與不具備這種能力的觀察者，在這一標準的認同上會有很大的分歧。

傳統作品的這些特點，決定了傳統書法創作對創作主體的高標準要求。對書法作者“修養”的要求，是書法領域內人們熟悉的標準，但這種對“修養”的要求，在傳承中已經造成了一些誤解，那就是人們往往把“修養”僅僅認定為某些傳統文化知識，這是不對的。“修養”應該看作是“人”的總體狀態，知識、學術，不過是其中一部分，一個人的所感所思，一個人的感覺模式、思維方式，一個人在精神世界中所確立的理想，都是其中重要的組成部分。生存于現代社會，面臨各種壓力，人們都會有自己實際的目標，如果它長遠而宏大，也可以算作理想，但它與非功利的個人精神上的、人類精神上的理想有質的差異。這是兩類不同性質的“理想”。它們常常攪和在一起，但我們自己應該作一個清理。人的精神生活是需要一些非功利因素的，它會曲折地反映在每個人的作品中。

由于強調創作中人的表現，個人風格的形成是緩慢的，形成后不容易變動，同時一個人通常只能創作出在不大的風格范圍內變化的作品。這是書法史上數千年以來的基本狀況。

現代社會狀況的改變，影響到書法的生存狀態。其中最重要的是這樣幾點：一、毛筆不再是日常書寫的工具，它破壞了人們通過日常書寫而使“人”與書寫融合的機制；二、書寫人口的擴大及其知識結構的改變，使會寫字的人、愛好書法的人不一定具備傳統文化修養，這使得人們對書法的感受難以不斷深入；三、藝術觀念的變化，使人們總是以現代意義上的“藝術”來要求書法，現代文化中藝術具有重要的地位，但它與傳統文化中書法的地位有質的區別。