從顏回飲、淵明酒與揚雄茶管窺“宋調的生成”

謝文君

一、引言

茶、酒詩之別與唐、宋詩之變，一直是中國古詩研究的熱點。首先，以時代劃分的茶、酒詩論著所涉特廣，能在器物、民俗等方面有所抉發,①但常以普遍性籠罩了個性，似乎詩人在摹寫茶或酒時所用手法區別并不明顯，或因所論較泛，仿佛唐與宋的茶、酒詩沒有因時代產生太大差距。②其中，陳瑜、杜曉勤雖然指出了中唐以后文士對茶樹、茶葉等的自然美的發現，但并未點明自然美的本質即運轉不息的生命過程之美，而這是造成茶與酒在詩中表現差異的關鍵。其二，單獨闡述者個體詩人者，一般能深入剖析其創作心態，如分析陶淵明、李白、蘇軾、陸游等人的酒詩及其胸襟抱負、親情友情、憂患意識、及時行樂思想等，③或以蘇、黃等人的茶詩為中心探討宋詩中的飲茶文化與人格精神。④可見，唐宋茶詩、酒詩的整體性研究在闡釋深度上有所欠缺，唐宋個體詩人茶詩、酒詩的研究較為成熟，卻又缺乏動態、歷史的觀照。

有必要尋找一條縱貫的脈絡，指出唐宋茶詩、酒詩的承變所在。本文選取與水、茶、酒等飲品相關聯的代表人物即貧者顏回、隱者陶淵明、學者揚雄，通過考察唐宋詩人筆下三人及相應飲品的擇取，三人形象的變遷、相互影響乃至復合，管窺唐宋之際詩人的思想動態、審美心態與處世姿態，再以黃庭堅茶詩為中心，略論茶、酒詩創作之別及宋調生成的關鍵。

二、杯中無酒：宋人對陶潛、揚雄寒素特質的發現

“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。”[1]“一簞食，一瓢飲，居陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。”[2]自孔子完成了其與顏回的寒素之樂的敘述，后世總是不斷地回溯，試圖在當下生活中找到符合圣人理想的參考坐標，對“孔顏樂處”的理解也在回望的目光中漸次深入。[3]其實，七十二賢之一的原憲亦是儒家安貧樂道的代表，但或因其退隱之姿有違經世致用思潮，詩人們言及原憲，常著眼其答子貢“貧也，非病也”之典，而“貧病”二字，又不如“簞食瓢飲”“陋巷”等圣人口言之詞更具權威及更貼合詩對形象性的要求，于是對顏回作為貧者的吟詠遠遠超過了原憲。原憲作為隱者、貧者形象的失落，便為后世詩歌史上貧者、隱者形象的復合留下了空間。這一復合，發生在北宋黨爭白熱化之際，得力于宋人對“孔顏樂處”的探討與向往，始于蘇軾對陶淵明寒素特質的重新發現，并衍生至對揚雄冷淡生活的關注。

借助顏回等人的杯中之物，唐宋詩的這一流變會看得更加清楚。唐詩中，顏回的形象恰如他所飲的那瓢清水一般單純，如王維“簞食伊何，疈瓜抓棗”[4]、白居易“饑止一簞食，渴止一壺漿”[5]，皆在強調物質條件之寡素。作為寒士的顏回，喝的不是酒而是白水，因此，楊億才在《詠醉》中發出“應知是狂藥，何不學顏回”[6]的勸誡。水是維持生命的必須品，顏回飲水，代表他對困窘現實的態度是清醒而篤定的接受，無須任何外物。因此，在物質需求低到極致的顏回面前，自號“六一居士”的歐陽修也自嘆弗如：“猶須五物稱居士，不及顏回飲一瓢。”[7]

酒由五谷釀成，是在滿足基本的口腹之欲后才能擁有的物質享受。一方面，酒可用醇香滋潤味蕾，另一方面，酒精還能讓大腦處于暫時的興奮狀態，獲得忘懷現實的超脫感。杯中有酒之人，理所宜然地被排除出寒士的隊列。“堂堂孔北海，不憂樽酒空”[8]，像孔融那樣官至北海國相，焉有溫飽之虞？陳與義則更進一步指出“日飲知非貧士宜，要逃語穽稅心鞿”[9]，飲酒的花費會令原本拮據的生活更加困頓，酒后的出言不慎更可能招致禍端。倡導制欲、節儉的程頤就對飲酒深惡痛絕：“損民食，惰民業，招刑聚寇，皆出于此。”[10]無論從哪方面考量，寒士都應對酒敬而遠之。

然而，陶淵明與顏回同屬寒士，唐代詩人卻仿佛有意遺忘了其“性嗜酒，家貧不能常得”的境況。李白“陶令日日醉，不知五柳春”[11]，齊己“陶令醉多招不得”[12]，似乎再窮困也還是能負擔些許濁酒，“家貧陶令酒，月俸沈郎錢”[13]，不能飲酒，倒是“罷酒慚陶令”[14]，“笑殺陶淵明”[15]了，哪里懂得陶淵明“饑來驅我去”[16]的人間滋味？可見，唐詩的美，往往要經過對現實的揀擇，如同酒之過濾，渣滓沉淀、精醇飲入，才能吐出飛天之氣。⑤而陶淵明昂首荷鋤、放眼見山的偉傲，也隱在這層蒙了酒氣和紅暈的夸飾之后。

殊不知，唐人棄而不用的那層酒糟，正是醞釀詩興的源頭，亦是生活與詩的真相，淘之見寶。在從物質生活實際出發的宋人看來，作為隱者兼貧者的陶淵明，[17]既與高官厚祿無緣，則是自絕了日日佳醴相伴的特權，所謂“有酒不辭醉，無酒斯飲泉”[18]，隱者有酒是偶得真趣，無酒方是生活常態。因遷謫而屢嘗房梁掛錢之無奈的蘇軾，[19]其所見之陶淵明，正與其“傾壺絕馀瀝”[20]的寒士形象重合：“疏巾嘆虛漉，塵爵笑空斟”[21]，“無衣粟我膚，無酒嚬我顏”[22]。杯無酒而常持，從陶淵明琴無弦而常彈之事化出，既是生活場景的實寫，亦是會意為上、不求甚解的精神境界的反照。貧而無酒，較之抽身遠離官場的孤高背影，凸顯了“不為五斗米折腰”背后的現實代價。而自斟空杯、不改笑色，則是在棄官、失酒的一系列減法之后，恒久常在的志趣與氣節。酒中真趣不在物質的液態酒的香醇，乃在忘卻世俗牽絆煩憂的內心的澄靜，既已脫身高蹈，則酒不必日日而得，趣亦可時時而致。陶淵明的隱居之樂，就在將“杯無酒”的窘困中轉向了內心的達觀自適，“安貧抱全節，雖窮亦如通”[23]。如果說在唐人詩中，陶淵明似李白，仰天大笑出門去、飲之不盡杯中酒，揮灑出一幅高懸云端的隱居圖景，是以有酒之狀發有酒之豪情的“以有寫有”；那么在宋人筆下，陶淵明更像顏回，飲之不盡“懷中酒”，大隱于市、桃花源即在陋巷，是以無酒之狀抒有道之胸襟的“以無寫有”。

因著對酒糟中真實生活的發現與重視，在宋詩中，非但陶淵明從隱者引申為貧寒的隱者，揚雄亦經歷了由揮毫作賦的才俊向家徒四壁的寒士轉變的過程。唐人詠揚雄，多關注其以賦進諫之才，“看取年年金牓上，幾人才氣似揚雄”[24]，“當時待詔承明里，皆道揚雄才可觀”[25]。揚雄希求用世而不遇的經歷，也頗能引起詩人的共鳴：

馬卿辭蜀多文藻，揚雄仕漢乏良媒。[26]

揚雄更有河東賦，唯待吹噓送上天。[27]

誰能為揚雄，一薦甘泉賦。[28]

正是在唐代以仕宦而非學術為追求的整體傾向之下，權德輿才會指責揚雄“閉關草玄者，無乃誤為儒”[29]，其他詩人每論揚雄草玄之事，也多憐其寂寞情懷，如劉禹錫“其如草玄客，空宇久寥寥”[30]、高適“夜臺今寂寞，獨是子云居”[31]等。此際，與揚雄關聯密切的飲品是酒。《漢書·揚雄傳》載，揚雄“家素貧，耆酒，人希至其門，時有好者載酒肴從游學”[32]，杜甫亦有詩《夏日楊長寧宅送崔侍御常正字入京》“醉酒揚雄宅，升堂子賤琴”[33]，楊長寧府邸的金樽清酒跟揚雄陋室的濁酒怎得并論？不過是沾了后者的淵博之名。

與唐人相比，宋人在塑造揚雄形象時，更常用“問字”之典，揚雄學識淵博與“家素貧”的特質也得到了更深入的闡發：

載酒誰諏奇字，焚香自讀騷經。[34]

歲晚強顏天祿閣，祇將奇字與人言。[35]

愿多載酒人，喜我識字博。[36]

所謂“奇字”，是指揚雄以27年精力寫成的《方言》，這是中國語言學史上第一部有關方言詞匯的專著。在將早年的賦作斥為“雕蟲”后，揚雄這一有關方言的著作，實是另一層面的咬文嚼字，即使有朝一日能“不勞戎馬高車，令人君坐幃幕之中，知絕遐異俗之語”[37]而得人君青眼，也必將是極其漫長的過程，在此之前，這場生命的投入可說是不計酬報的。可見，為宋人矚目并稱揚的揚雄長期的調查、搜集、考據之才，與唐人關注的可短期內以之取士的賦才形成鮮明對比。宋人眼中的揚雄，無疑更接近現代意義上的學者。

其次，“家素貧”也是為宋人所樂道的揚雄的身份特質。宋詩中，載酒之典難免主賓間的客套，“載酒可以過揚子，肩輿不嫌干辟疆”[38]，另一方面，也有委婉指稱家境貧寒、需來訪者酒肴接濟的意味，“載肴誰就揚雄宅，覆瓿書成擔石貧”[39]。可見揚雄的貧者身份也得到了宋人的正視，“阮籍莫年唯可醉，揚雄平日固當貧”[40]，“蔡中郎老喜飛白，揚執戟窮耽草玄”[41]。與蘇軾對“淵明無酒”的發掘類似，揚雄無酒可喝的窘境也屢見宋人筆端，“載酒無人過子云”[42]，“君家子云老無酒”。[43]宋人亦頻繁聚焦于“揚雄宅”，使之成為寒士生活的典型象征：

更貧未乏揚雄宅，已會誰悲墨子絲。[44]

舍南舍北百花春，不奈揚雄四壁貧。[45]

彭汝礪慨嘆友人之窮，雖寫“未乏揚雄宅”，實言“揚雄之乏”。張擴更將“家徒四壁”這出自司馬相如的成語，用在同是西漢賦家的揚雄身上。雖然離鄉暫寄之家與世代耕蠶之宅未必可以同日而語，但經由此種聯想傾向，或可略窺宋人立足于物質實際的思維偏好，也正因此，宋人方得以重新發現隱者、學者杯中屢空的窘迫。

三、以茶代酒：黃庭堅對揚雄學人姿態的塑造

蘇軾對淵明無酒的發現，恢復了隱者寒素的真實日常，他通過124首和陶詩，使陶淵明的“聊樂我所然”[46]頗近顏回之不改其樂。而黃庭堅對揚雄有茶的發現，則在安貧之外，增添了學者樂道的色彩，既以書齋耕耘的生活豐滿了“天下有道則見，無道則隱”[47]中的退守姿態，又以陋室粗茶的淺香遣散了陶淵明等人對“孔顏之樂”枯槁的質疑。

“肯尋冷淡做生活，定是著書揚子云”[48]，當揚雄從失意才子轉變為窮居學人之后，其杯中所飲也悄然生變。陸羽《茶經》載：“茶之為飲，發乎神農氏，聞于魯周公，齊有晏嬰，漢有揚雄、司馬相如，吳有韋曜，晉有劉琨、張載、遠祖納、謝安、左思之徒，皆飲焉。”[49]宋代詩人屢屢將物質的減法做到極致，讓揚雄面對無酒的尷尬，而深知“子云性嗜酒”[50]的黃庭堅，卻首度為揚雄的空盞奉上茶飲：“睡起草玄三畝宅，無人載酒眼昏花。不知誰勸路門講，天上日長坐賜茶。”[51]黃庭堅以揚雄自比，直接面對酒在寒士日常生活中的缺位，但他很快以戲謔的口吻將揚雄從寒士生活中解脫出來。“路門”是宮殿最里層的正門，“路門講”即天子之師。為什么沒有人提攜揚雄去給天子講學，好賜他茶葉作飲聊以消其眼花之苦呢？這一反差，黃庭堅的“鄴王城下倒清樽，子云書中羃蛛網”[52]亦有描摹。聯系北宋嚴格的榷茶制度，此詩實有“何不食肉糜”之況味：不慕名利的揚雄，怎會為慕茶而舍棄原有的堅持？但是，如果將天子所賜的官茶替換成閭巷、山林的葉茶，“從軍誰謂仲宣樂，入室方知顏子貧。杯里紫茶香代酒，琴中綠水靜留賓”[53]，那么，黃庭堅為揚雄構想的“以茶代酒”之生活，也未必不能成立。

黃庭堅與揚雄相關的茶詩較少寫茶的種類或色香，描寫更多的是茶水煎煮之狀和茶中之韻。如《公益嘗茶》：“子云窗下草玄經，寒雀爭喧戶晝扃。好事應無攜酒榼，相過聊欲煮茶瓶。”[54]黃庭堅以揚雄自比，并將載酒之典改作“煮茶”。此處茶并無特指，在去除“金縷鷓鴣斑”的華貴后，充滿了“柴米油鹽醬醋茶”的溫馨。《次韻感春五首·其五》亦以滾燙的茶湯驅除了揚雄身上的貧寒氣息：“茶如鷹爪拳，湯作蟹眼煎。時邀草玄客，晴明坐南軒。笑談非世故，獨立萬物先。春風引車馬，隱隱何闐闐。高蓋相摩戛，騎奴爭道喧。吾人撫榮觀，燕處自超然。城中百年木，有鵲巢其顛。鸤鳩來相宅，日暮更謀遷。”[55]在詩中，嗜酒揚雄也成了“分寧一茶客”，有了奔赴茶會的雅興。縹緲茶煙在市井蒸騰出一個與世無爭的世界，主、客的笑談飛在云端，二人的飲茶也不是借酒澆愁或助興，而是于靜觀中完成對生活的超越，從而“獨立萬物先”。在使人清醒而非沉醉的意義上，揚雄之茶與顏回之水達成了同構。而“笑談非世故”的背后，正是揚雄“草玄自著書”的學養。

黃庭堅能將嗜酒揚雄與茶聯系起來，首先源于他對揚雄的推重。⑥這一點恰與蘇軾形成鮮明對比。雖然蘇軾也認可揚雄的隱居生涯，“近聞陶令開三徑，應許揚雄寄一區”[56]，但是，當黃庭堅肯定揚雄的貧者、學者身份，稱許“避地梁鴻真好學，著書揚子未全貧”[57]時，蘇軾偏要否定揚雄的這兩重身份，“豈似草玄人，默默老儒館”[58]，“有酒從孟公，慎勿從揚雄”[59]。何況，蘇軾也不似黃庭堅有較為淡泊的政治情懷與寄身書齋的學人理想，無法像曾任學官的黃庭堅那樣不倦地吟詠揚雄的著述生涯并與自己的實際生活進行勾連與暢想。其實，非唯蜀黨，洛黨人士亦對揚雄之立身處世不以為然，“揚子云去就無足觀”，“夫其黽勉莽、賢之間而不能去，是安得為大丈夫哉”。[60]二程從政治家而非學者的角度考察揚雄，并由其行而否定其術：“或曰：‘韓文公、揚雄言性如何？’子曰：‘其所言者才耳。’”[61]此種判斷顯然有失偏頗。二程對“顏子所樂”的津津樂道，正與揚雄一脈相承。揚雄將顏回立為孔門第一，指出“于朱懷金者之樂，不如顏氏子之樂。顏氏子之樂也內，紆朱懷金者之樂也外”[62]，已發二程“仁義忠信不離乎心”之先聲。其所言“簞瓢之樂，顏氏德也”[63]，對顏回清靜淡泊的生活予以贊許，亦與二程屢言顏回“不以貧累其心”同調。若論埋首書齋、勤養心齋，實當以揚雄為典型，而二程雖然通過著書立說，力求為當世學者指明修身養性之正途，卻囿于政治的熱望，并未給前世學者安貧樂道的實踐一個中肯的評價。反倒是向來對政治抱持一定疏離感的黃庭堅，得以跳脫洛黨、蜀黨的思維纏縛，以學者論揚雄其人，以書齋取子云其宅，最終在詩中構建起學者與茶的聯系，也為后世詩人將揚雄與顏回相提并論提供了契機：在守道淡泊的形象之外，顏回“學”的一面也得到了強調。蘇轍就在筠州繁忙的公務中驚覺：“然后知顏子之所以甘心貧賤，不肯求斗升之祿以自給者，良以其害于學故也。”[64]

其次，這種藝術創想與黃庭堅崇尚禪宗、棄酒取茶的經歷密不可分。曾在不惑之年以《發愿文》起誓戒酒的黃庭堅，其代飲品就是茶，被他用以自比的揚雄也不得不戒了酒，“已戒應門老馬走，客來問字莫載酒”[65]。誠然，黃庭堅的茶詩有大部分寫友人所贈貢茶，帶有士大夫生活的消閑意趣，但筆者更關心的是黃庭堅對普通葉茶的態度，以及對茶為寒窗之伴、學人之友的身份的強調。茶最早因其“破睡見茶功”[66]的實用性，在常需久坐參禪的僧侶中流行，后來才納入上層的時尚系統而嚴明等級、身價數倍。但若追根溯源，茶與學者的關系，實在與其同僧侶的關系更為相似：鎮日專注而又長時保持靜態姿勢，難免睡魔侵擾；所求之物在心內，故身外之物往往匱乏。因此，出現在僧侶和學者案頭的茶，當與寒士所飲之粗茶一致。唐代詩人多將粗茶分與僧人隱者、居士閑人，宋代詩人如黃庭堅為揚雄煎茶，則肯定了退而著書的學者姿態。畢竟，在北宋黨爭愈演愈烈的情況下，專心學術不僅是自立、自娛，亦可自保。對學人生涯抱持“日醉自不妨著書”[67]觀念的總是少數，在黃庭堅為揚雄之空酒杯添茶之后，詩人競相以茶邀盞揚雄：

風眩藥囊減，雨昏茶椀深。揚雄名宦思，都向草玄沉。[68]

采得山茶漫持寄，草玄余暇想時須。[69]

舊壁草生尋舊刻，新巖茶熟試新泉。城中新友須相覓，西蜀遺儒解草玄。[70]

不是“天上日長坐賜茶”的功成名就，而是“名宦思向草玄沉”的沉靜淡泊；不是明珠十斛的龍團、雙井，而是雨后天青的農家山茶。顯然，甘貧自足、清醒著書的學者生活，得到了不少詩人的共鳴。明代詩人雖不甚強調揚雄與茶的關系，但基本延續了揚雄隱居草玄的學人形象，胡應麟甚至以“吏隱”稱之：“帝惜揚雄甘吏隱，人占梅福是仙才。”[71]從“安”到“甘”，只一字之轉，后者卻顯示出更清晰的自我身份認同感。

黃庭堅為寒士生活注入的一縷茶香，也傾入了顏回的瓢中。胡寅就忍不住揶揄，“簞瓢曾不飽顏回，何事新茶轉海來”[72]，顏回也嫌白水無味而要分香茶盞，在宋代，顏回已成為用舍行藏的代言，“未識機鋒莫浪猜，行藏吾只許顏回”[73]，甚至堪與大禹、后稷并稱，“禹稷顏回乃同道，出處得喪醒醉眠”[74]。若推尊顏回，則必以“曲肱飲水”為上。但是，身處凡塵難免有所依憑，標榜不立文字的禪宗也要借助看話禪和文字禪闡明佛法大意，又怎么不允許學者們輕分茶香以細品草玄生活的淡而有味呢？李彌遜就將茶列為友人彥融“居貧之策”的不可或缺之物：

甯生但叩角，馬卿亦能琴。托物寫孤憤，舉世誰知音。敲門喚良友，舍木森十尋。茶甌薦甘薺，索酒那得斟。非無膏粱子，此藥圣所欽。誰知半刺史，而有尊堯心。[75]

無酒、無知音的“無”的孤憤，終被有茶、有良友的“有”慰藉。“此藥圣所欽”，除修身養性之外，又對養生延年有所期冀。與此同時，貧者顏回與學者揚雄的形象也開始疊合，如王十朋的“端慕顏回樂，真同陋巷居。息心容膝地，得趣滿床書”[76]，虞儔的“子云嗜學甘寂寞，晚年奇字終投閣。撐腸文字五千卷，不救顏回忍饑面”[77]。稱賞“簞瓢之樂”并身體力行的揚雄，終得在后世詩中與顏氏并舉，而黃庭堅以學者身份肯定揚雄之淡泊著書，實開首功。

四、略論黃庭堅茶詩與宋調的形成

事實上，除了在《方言》中對茶之名稱有過考證，認為“蜀西南人謂茶曰設”之外，揚雄與茶相關的記載著實寥寥，陸羽《茶經》的敘述已是孤證，說揚雄喝茶甚至喜茶，實是宋代詩人的一場集體慰藉式的“無中生有”，是其調和現實矛盾、獲取內在自足的心態。⑦至此，從顏回一瓢、淵明飲酒的“以有寫有”，到淵明杯空、揚雄無酒的“以無寫有”，再到揚雄有茶的“無中生有”，貧者、隱者、學者的身份在揚雄身上高度統一。其實，非唯“無中生有”之構思為宋調之特點，從水、酒到茶的飲品的轉變，也體現了宋人于平淡日常中生發詩意的能動性。

茶能成為宋詩的寵兒，有其物質必然性。作為詩之題材，水、酒是單調的，茶是豐富的。單從物質形態而論，水、酒皆為液態，茶之一字卻既可以指向農作物的形貌，包含生長、采摘、烘焙、研磨成粉等固態的茶葉、茶粉，也可以指已完成加工的液態茶水。其中，作為自具生命的植物的茶，擁有飽滿的色澤與獨特的形狀，并與周圍環境和人物多有互動、相映成趣，自是難以見得原材料的酒所欠缺的。

茶能較為廣泛地進入宋詩場域，也因其符合了宋人對過程參與與個性體驗的需求，⑧其結果是在時間軸上延長了“詩之中”。從采摘茶葉到搗茶成末，或許還時有農人與文人的分工，但具體到碾茶、烘茶、存茶、煮茶、分茶等環節，文人則多親力親為，所謂“茶須親碾試，酒可倩行沽”[78]，這在唐詩中已可窺端倪。到了宋代，酒的釀制過程也得到大量描述，自稱“老饕”的蘇軾每有對自造酒方的詩意表達。但具體到品嘗的步驟，茶依然比酒繁復，并給詩提供了更多的縱筆空間。從白居易“小盞吹醅嘗冷酒，深爐敲火炙新茶”[79]一句，就可見詩中之飲酒是何等單薄：冷酒自然是酒，醅是沒過濾的酒，“小盞吹醅嘗冷酒”，僅寫了舉杯喝酒一個瞬間的動作(煮酒乃附加而非必要的動作)，且是無溫度的；而“深爐敲火炙新茶”，敲擊火石，由是爐中有火，而火的鮮艷色彩、熱烈溫度再將銚中的茶煮開，是一個必要的、延時的動作，無一字冗復，且每物的位置、層次豐富，因果關系清晰。

酒成為詩的對象，多是作為觸發詩興的媒介，發生在“詩之前”；茶則貫穿詩的整個過程，既可為詩前沉淀情思之伏筆，“布水宵煎覓句茶”[80]，又是詩描寫的對象，“擎茶岳影來”[81]，還可觸發詩后的無窮韻味，“茶格共僧知”[82]。酒之一口而下、滿懷噴發的詩情，正如唐詩之渾融，而茶之親身實踐、獨立發現的過程，及其慢煎細煮、回甘雋永的特性，實具宋詩雅淡之況味。

細品唐宋茶詩會發現，宋人多發掘茶有、酒無的細節，豐滿對事物本身的描寫，在空間層面擴展“詩之中”。蘇、黃茶詩自是個中佼佼，不僅自己種茶、制茶、點茶，還陳列了點茶的詳細過程、高下標準，后者又尤為突出。黃庭堅除53首茶詩外，11首茶詞亦蜚聲詞壇。和酒壇、酒盞相比，茶包與茶甌似乎更能觸發詩人把玩的意趣、創造的靈感，甚至還有用椰子殼做的茶瓶，“炎丘椰木實，入用隨茗椀”[83]。黃庭堅以為數甚眾的出奇細節，突出了煮茶過程的個性化體驗，并將自我胸襟滲透于斯。他將煮茶之聲比作羊腸山路之車聲的奇想，就得到了蘇軾的盛贊。黃庭堅還以茶聲為學雷聲，而將煮茶的過程視作茶的自我升華：“碎身粉骨方余味，莫厭聲喧萬壑雷。”[84]顧隨先生曾把“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”作為杜甫心胸及理想的縮影，[85]“煎成車聲繞羊腸”,“沉井銅瓶漫學雷”乃至“茗捜文字攪枯腸”，[86]又何嘗不是黃庭堅學者人格的寫照？不論那篳路藍縷的車聲，還是粉身碎骨的雷聲，都令人產生學海無涯、力行險道的聯想，仿佛瓶中翻涌的不是茶葉，實乃學人苦心。同是以茶比人，較之歐陽修“豈知君子有常德，至寶不隨時變易”[87]或蘇軾“一一天與君子性”[88]，黃庭堅以“我家江南摘云腴，落硙霏霏雪不如”[89]暗喻蘇軾的超逸絕塵，含而不露，更為巧妙。

為凡俗事物灌注人格精神，形成了宋詩刻意抬高地位卑賤之物、以酒糟為玉液的傾向。此類以俗為雅當以黃庭堅詩為代表，而黃庭堅詩中，又推臘梅詩、雙井茶詩為最。黃庭堅以家鄉的草茶為“蕉萃”的貧家女子，與出身大國的“姬姜”龍鳳貢茶相提并論，勸李公擇“勿以姬姜棄蕉萃”，因為“逢時瓦釜亦鳴雷”，[90]雖是自謙身份，亦不妨自傲才學，自然迸發出一股昂揚向上的人格魅力。在黃庭堅的大力推賞下，雙井茶以草茶之姿而列入貢品，蜚聲天下。

此外，宋詩常借典故點鐵成金，自如地運用典故亦是黃庭堅茶詩之一標志。黃庭堅首次將揚雄草玄、貧居無酒的事典與飲茶相勾連，造成或詼諧或超然的藝術效果，便是一例，前舉以龍鳳貢茶比“姬姜”之喻，同樣堪為一援。

再者，宋人往往在窮形盡相的筆墨之后再度追問，蕩滌詩思、挖掘理趣、生發禪意，延展“詩之后”的余韻。不同于酒勁催發的一瀉而快的瞬時性藝術創作，“東坡老人翰林公，醉時吐出胸中墨”[91]，或是一去不返的情感流向，“小舟從此逝，江海寄余生”[92]，茶對詩興的催發多雋永悠長而堪可回味，“吾將從此逝，挽牽遂回船”[93]。黃庭堅茶詩最為典型的，也是利用眼、耳、口、鼻、心、意六根對茶形、茶色、茶煙、茶水、茶香、茶味進行品鑒并升華禪悅，這方面討論前人已備，此不贅述。僅想強調一點，即黃庭堅始終堅持了和光同塵、雅俗并用的原則，既有“時苦渴羌沖熱來”的嬉笑，亦不失“維摩雖默語如雷”[94]的莊嚴。至于他將團茶比作屈服睡魔的“降魔大圓鏡”[95]，更有將佛祖自天上拉入人間與世同笑之妙趣。

最后，有必要回到黃庭堅的揚雄茶書寫，考察這一創造蘊含的宋詩精神。如前所述，宋人偏愛描寫寒士的日常，并在甘于寡淡中見得超然，但具體到表達層面，仍有細微的差別。較之蘇軾筆下淵明無酒、揚雄無酒的窘迫，黃庭堅的揚雄有茶是對缺失的彌補，寒士已然與日常達成妥協，流露出溫厚心曲。此種對矛盾的坦然接受與適然調和，正是唐詩之茁壯得以轉變為宋詩之老成的關鍵。

五、結語

將唐宋茶詩進行對比可以發現，宋調是在唐音基礎上對日常真實的重新發現，并以細節描寫、個性體驗深化詩之文本內容，用人格滲透、禪悅提升延展詩之思想、韻味，輔以以俗為雅、用典生新的技法，充分展現了宋人的思維活力。其中，蘇軾的淵明酒發掘出隱者的寒素特質，黃庭堅的揚雄茶則是對學人身份的提取，后者作為無中生有之筆，以茶之豐富去水之單調、驅酒之昏醉，將顏回之貧、淵明之隱、揚雄之學聚于書齋學者一身，體現了宋詩追求知識、紓解窘境的特征。當茶作為學者日常生活飲品的地位得以確立，宋人熱衷于通過詩詞創造性參與、發現與豐沛茶之詩意時，茶所代表的淡泊、清醒與自足，也成為宋人精神狀態的鏡鑒。

注釋：

① 茶詩方面，較著者有林珍瑩.唐代茶詩研究[M].花木蘭文化出版社，2007。酒詩方面，如萬偉成.古代酒詩及其文化內涵[D].中山大學，2000;李澤厚.華夏美學[M].天津社會科學院出版社，2003：230、317;王守國、衛紹生.酒文化與藝術精神[M].河南大學出版社，2006;林淑桂.唐代飲酒詩研究[M].花木蘭文化出版社，2007;肖文苑.唐詩與酒[M].百花文藝出版社，2010;劉美燕.唐詩與酒[M].暨南大學出版社，2018.

② 如陳瑜，杜曉勤.唐宋文人茶的文化意蘊及其形成過程[J].清華大學學報(哲學社會科學版)，2007(6)：35-44、141；王友華.唐代茶詩與酒詩的比較研究[J].福建茶葉，2017(6)：386-387.

③ 有關陶淵明的研究，如袁行霈.袁行霈文集三：陶淵明研究[M].山東人民出版社，2020：103;楊立群.陶淵明詠酒詩探討[J].廣西社會科學，2011(2)：114-116;魯克兵.執著與逍遙——陶淵明飲酒詩文的審美觀照[M].安徽大學出版社，2009;范子燁.春蠶與止酒:互文性視域下的陶淵明詩[M].社會科學文獻出版社，2012;黃巧妮.陶淵明飲酒詩之意象研究[M].花木蘭文化出版社，2012;藏要科.酒、詩、思——對陶淵明《飲酒》詩的哲學詮釋[J].中州學刊，2015(7)：359-360。有關李白的研究，如金淮錫.中國古代飲酒詩研究——以陶淵明、李白、蘇軾為中心[D].南京大學，2012。研究蘇軾較著者，如王許林.俯仰各有態 得酒詩自成——蘇東坡詩酒人生的多元境界[J].古典文學知識，2015(4)：45-57;龔俊杰.蘇軾詠茶詩的人文價值向度[J].福建茶葉，2018(5)：359-360。關于陸游，可參見劉揚忠.陸游飲酒行為及其詠酒詩述論[J].文史知識，2009(1)：70.

④ 參見陳瑜，杜曉勤.唐宋文人茶的文化意蘊及其形成過程[J].清華大學學報(哲學社會科學版)，2007(6)：35-44、141;早川太基.詩人における茶味——黃庭堅喫茶詩再考[J].日本宋代文學學會報，2019(6)：22-47;孫海燕.黃庭堅的佛禪思想與詩學實踐[M].中華書局，2019：198-205;吳晟.黃庭堅詩歌創作論[M].江西人民出版社，1998：166-172;雷徽.黃庭堅涉茶詩中的生活雅趣[J].中國韻文學刊，2018(2)：16-20.

⑤ 杜甫乃變革唐韻者，故能在《飲中八仙歌》中以一人之清醒對八人之沉醉。參見程千帆.一個醒的和八個醉的——讀杜甫《飲中八仙歌札記》[C] //.程千帆.程千帆全集(第9卷)，河北教育出版社，2000：102.

⑥ 陸嘉琳認為，大名府時期的學官身份與學術立場讓黃庭堅對揚雄倍感認同，這也成為形塑其詩學形態的重要助力。見陸嘉琳.黃庭堅熙豐詩歌的知識性寫作[J].文學評論.2020(5)：108-118.

⑦ 參見(美)包弼徳著，劉寧譯.斯文：唐宋思想的轉型[M].江蘇人民出版社，2001；(美)劉子健著，趙冬梅譯.中國轉向內在——兩宋之際的文化內向[M].江蘇人民出版社，2002；周裕鍇.宋代詩學通論[M].上海古籍出版社，2019.

⑧ “唐宋之際詩歌感悟自然的轉變軌跡是：從片面重視物性發展為物性與物理并重，從追求靜態屬性、變化規律等終極結論發展為物性與物理并重，從追求靜態屬性、變化規律等終極結論發展為對感悟過程的重視、對認知規律的探索。”見謝琰.北宋前期詩歌轉型研究[M].北京大學出版社，2013:89.