薄皮大餡
最近忽然發(fā)現(xiàn)我和我弟之間有一些莫可名狀的默契。
比如每次我去他房間,敲一下門(mén),他會(huì)說(shuō):“知道了,馬上就睡了。”
敲兩下門(mén),他會(huì)說(shuō):“行、行、行,等我穿個(gè)衣服就幫你出去拿快遞。”
敲三下門(mén),他會(huì)安靜幾秒,然后過(guò)來(lái)面無(wú)表情地打開(kāi)門(mén),問(wèn)我:“又是什么東西吃不完,讓我?guī)湍憬鉀Q?”
看上去,一個(gè)惡毒姐姐欺壓灰姑娘(灰小子?)的故事油然而生……
我弟現(xiàn)在的口頭禪是“你也就比我早出生幾年”,言外之意是,除了年齡,其他地方都不像個(gè)姐姐。
我最初聽(tīng)到還會(huì)反思自己,但慢慢習(xí)慣以后,還挺理直氣壯:“我這輩子都會(huì)比你大九歲了,下輩子你再努力比我早出生吧!”
我弟:“……”
其實(shí)最初我們相處得也沒(méi)有這么融洽(?)。
我上大學(xué)以前,我弟是跟著爺爺奶奶住的,我每年能見(jiàn)到他的次數(shù),和見(jiàn)親戚差不多,很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),我對(duì)他的印象都是“一個(gè)愛(ài)哭的小胖子”。
后來(lái)我上大學(xué)了,爸媽有精力好好操心他的學(xué)業(yè),就把他接了過(guò)來(lái)。那時(shí)候每逢寒暑假,我都有一個(gè)必備項(xiàng)目,就是冒充小學(xué)生家長(zhǎng),去他上興趣班的學(xué)校門(mén)口接他放學(xué)。
去之前,我媽千叮嚀萬(wàn)囑咐讓我不要給他買(mǎi)一些垃圾小零食,然而哪個(gè)成年人能抵抗小學(xué)門(mén)口香氣四溢的小吃呢?
于是回家的路上,我和我弟一人手里舉著一串烤腸。小胖子吃東西快,往往我才吃了三分之一,他就已經(jīng)把棍兒都扔了,然后眼巴巴地看著我。
心慈如我,只好忍痛把剩下的三分之二也給他。
哦,你要問(wèn)實(shí)際情況的話,就是眼尖的我已經(jīng)瞥見(jiàn)不遠(yuǎn)處的我媽邁著殺氣騰騰的步伐過(guò)來(lái)了,趁早找個(gè)替罪羊“毀尸滅跡”。
我弟:“?”
我是個(gè)在家人面前有點(diǎn)公主病的人,二十歲前病得尤其嚴(yán)重,才不管你是比我大還是比我小,就是得讓著我。
我弟那時(shí)也是個(gè)才丁點(diǎn)兒大的小孩,哪知道“愛(ài)護(hù)姐姐是中華男兒的傳統(tǒng)美德”,我倆堪稱(chēng)三天一小掐,五天一大掐。
最嚴(yán)重的一次,我弟鉆到餐廳桌子下面號(hào)啕大哭,我本來(lái)也被氣得想哭,但是眼前的場(chǎng)景太滑稽,硬生生把我的眼淚都逼回去了,只想笑。
我媽從來(lái)不管我們倆之間的斗爭(zhēng),見(jiàn)狀就會(huì)說(shuō):“誰(shuí)惹哭的誰(shuí)解決。”
……真是親媽。
于是我只好掏出手機(jī)開(kāi)始錄像,對(duì)我弟說(shuō):“哭大聲點(diǎn),等你以后婚禮我就放這個(gè)給你老婆看。”
我弟聞言哭聲一停,小胖手抹抹眼淚,抽噎著說(shuō):“不、不許給我老、老婆看!”
小小年紀(jì),求偶的危機(jī)意識(shí)還挺強(qiáng)的。
在這樣的環(huán)境下還能平安長(zhǎng)到十五歲,也不怪他會(huì)在作文里寫(xiě)出“帥氣如我,在成長(zhǎng)的道路上也歷經(jīng)過(guò)許多磨難”這樣的句子了。
雖然在家長(zhǎng)查詢(xún)系統(tǒng)看到這篇作文時(shí),我和我媽都笑了整整三分鐘。
不記得是從哪一天起,記憶里只有我腰那么高的弟弟,突然間抽穗拔節(jié),一路長(zhǎng)到了一米八,長(zhǎng)到可以正大光明地報(bào)我當(dāng)初叫他“小矮子”之仇。
以前他遇到好吃的風(fēng)卷殘?jiān)埔豢诓涣簦F(xiàn)在跟朋友去打球,回家的時(shí)候也記得給我打個(gè)電話問(wèn):“姐,要不要給你帶杯奶茶?”
出門(mén)在外,幫姐姐拎包、提重物也變成了理所應(yīng)當(dāng),再自然不過(guò)的事情。
成長(zhǎng)好像是一瞬間的事。
十五年的時(shí)間說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng),說(shuō)短也不短,足夠習(xí)慣一個(gè)人在自己生命里的存在。
某些時(shí)刻除外——
“姐,明天帶我去逛超市。”
“多大人了,自己不會(huì)去?”
“我不敢,我這么帥,被人販子拐跑了怎么辦?”
“……”
“說(shuō)好了,明早八點(diǎn)。”
嗯,明天見(jiàn)。