日本推理小說發展與讀者的接受研究

楊宜霖

（四川大學文學與新聞學院 四川 成都 610000）

偵探小說起源、發展于英美。偵探小說在19世紀末流入日本，在前半個世紀發展十分遲緩。到20世紀20年代，偵探小說在日本產生質的變更，日本真正屬于自己的偵探故事呈現。在日本文字改革時，江戶川亂步等人提出將偵探小說中“偵探”一詞用“推理”代替，一方面為了自我激勵，另一方面也為了和西方的偵探小說區別開來。隨著日本推理文化逐漸具有自身的特點，“推理小說”一詞已被越來越多的讀者所接受，許多讀者甚至歐美偵探小說也被稱為“推理小說”。當前，日本已成為世界推理文壇無可爭議的核心，形成了多種流派和支流，并涌現了大量極為優秀的推理文學作品及作家。

一、日本推理小說發展及讀者接受現狀

日本作為世界推理大國，其作家、作品及產業鏈成果在推理小說史上占有重要一席，并且因風格強烈、成就突出而被廣泛分析。應該看到，在文學的整個過程中，讀者創造作家并影響他們的創作，是推動文學創作和促進文學發展的決定性因素。讀者的積極作用，不僅在其影響甚至決定接受在不同的歷史時期，即評價和不同時期的狀態，而且在它間接影響文學的繁殖能力和文學作品的水平。接受過程不是簡單的復制和修復工作，而是積極的和建設性的反應。這種反應主要包括以下三個方面：首先，作品出版后，從作品的接受程度可以看出，作家在創作過程中所設想的預期效果是否與接受者的預期效果一致，這促使作家分析原因，確定自己的態度，從而考慮在再創作過程中是否保留、深化或修改自己的道德和藝術觀念。這是作家的創作意圖的檢查過程。其次，隨著時代的變遷和變化，讀者的期待視野不斷變化，這將導致文學評價標準的變化，這反映在舊題材、形式和技巧的產生和運用上。文學不僅要不斷地適應和反映這一變化的生產，還要求作家走在這一變化的前面。最后，反映讀者的閱讀和閱讀后的過程中，會逐漸從被動接受為主動，主動接受轉型，并提出了一系列的新的要求，道德和藝術方面的新問題，作家必須重新建立應對和回答這些問題，并提出解決方案。

二、日本推理小說發展及讀者接受發展歷程

1.啟蒙時期與讀者

“黑船事件”后，日本群眾開始把目光聚焦到島國之外的大千世界。明治維新中綱領性文件《五條誓約》，其中之一即為“求知識于世界，大振皇基”。1871年日本文部省成立，系統引進西方近代教育制度，積極宣傳改革思想，倡導自由主義和歐洲主義。還采取一系列具體措施，以改變中世紀的風俗習慣。民眾，尤其是新青年以學習西學為時尚。同時日本學者開始通過翻譯大量西方書籍，啟動文學、政治、司法、科技變革。事實上，那時的日本群眾大多還處在“啟蒙教育”階段。而推理小說其本身就具有通俗、趣味性，讀者可以不需要太高的文化水準便可獲得極佳的閱讀體驗。

另一方面，推理小說作為文學形式的新丁，本來就涵蓋了資本主義制度確立、資產階級民主發展，政教分離，警察體制，社會在劇烈變革中持續產生大量的社會問題。讀者在閱讀歐美推理小說時，往往可以進一步了解西方國家的政治體制、風土人情。鑒于這一點，知名的記者、作家、翻譯家黑巖淚香（1862—1920）首先翻譯了30多部外國古典偵探小說，如《法庭的美人》等。一些著名的純文學作家如谷崎潤一郎（1886—1965）、佐藤春夫（1892—1964）、芥川龍之介（1892—1927）等也模仿歐美，發表了具有神奇的偵探故事性質的作品，例如《秘密》《兩封信》《魔鳥》等，引起轟動。以明治維新為契機，借著全盤西化的社會需求，推理小說在日本站穩腳跟，為后續發展帶來了深刻的影響。

2.本格、變格與讀者

1923年，江戶川亂步（1984—1965）發表了《兩分銅幣》，奠定了日本偵探小說的基礎，同時也開創了日本推理小說中一個重要派別——本格派的誕生。“本格”是日語，主要思想是原創。顧名思義，指推理小說以解謎為主，主張強調解決案件的邏輯推理。此外，故事中的讀者和偵探總是站在同一個平面上，有著相同數量的線索，為了尋找閱讀的樂趣而猜測兇手。鑒于當時娛樂的單一化，關于解謎、暗號、謀殺等文章滿足了讀者的娛樂動機。當時再也沒有比江戶川亂步的文字更能在閱讀者的腦海里泛起漣漪、產生腦力激蕩的了。借此機會，江戶川亂步又創作了《D坂殺人事件》《黑手組》《心理試驗》等作品，皆以讀者沒有設想過的謎題貫穿全文，飽受好評。江戶川亂步筆下的名偵探明智小五郎形象也逐漸家喻戶曉。

在漫長的江戶幕府統治時期，約束地方大名的有《武家諸法度》，控制朝廷公卿的有《中宮御所條目》，再加上征夷大將軍天領治下奉行的“讓農民不死不活地活著，是政治的秘訣”的理念，整個大和民族，自上而下、全方位地處于壓抑的夢魘之中。而新制度建立后，羈絆被徹底打破，想要發泄、怒吼的情緒蔓延于該民族任一階層的內心中，施加暴力的念頭時隱時現。如何相稱于日本讀者的審美、滿足讀者心中的快感，成為這一時期作者們必須考慮到的“準備過程”。變格派強調寫神奇、冒險的情節和人們的變態心理。早期的橫構正史（1902—1981）被認為是“變格派”的代表。如果說“變格派”在前期僅僅是圍繞“冒險”“獵奇”，如《八墓村》，敘述一個返鄉者在封閉村落的暗道、溶洞、地下迷宮中尋寶并遭遇詭異殺戮的故事，而后期則完全是為了需求，成為變態血腥的暴虐恐怖作品，如《迷路莊的慘劇》，描寫老鼠嚙人為白骨的情形，《暗夜里的黑豹》，描寫日本版的“開膛手杰克”開膛破肚，等等。可以預見的是，變格派更能滿足讀者的接受動機，自此變格派占據了主導地位，甚至迫使江戶川亂步轉型。江戶川亂步當時曾談道：“對英美一般讀者而言，真正的偵探小說比怪談更受歡迎；然而在日本卻相反，真正的偵探小說只限于少數讀者，怪談卻擁有壓倒性的多數讀者。比起《二錢銅幣》《心理試驗》等作品，《白日夢》《人間椅子》《鏡子地獄》不但受到知識分子的歡迎，而且也得到一般讀者的喜愛。”于是他在《蜘蛛男》《吸血鬼》中，描寫把尸體制作成石膏雕像或菊形人偶的細節；在《盲獸》中描寫食人的情形。而實際上，轉型的江戶川亂步也因變格派小說而更為出名。他的《天花板上的散步者》以埃德加·愛倫坡式的獨特恐怖故事傳達了專橫跋扈的變態情欲。以其優美的風格和人性化的精致入微的描繪、神秘的推理已經征服了讀者的幾代人，被稱為江戶川亂步作品的集大成者。本文采用倒敘的形式，生動、細致地描寫了罪犯的犯罪心理和異常情況。用他人的恐怖心理來描述社會現實，歌頌反資本主義成員的快樂，描述與許多男性交往的女大學生的社會現實，再加上詳細描述異常罪犯的行為，所以書中充滿了恐懼。

此時的推理解謎色彩幾乎完全暗淡，怪談至上的作品風格一直持續，直到太平洋戰爭時期，當局意識到本民族在戰爭時期表現的陰暗審美可能會擾亂社會治安，便禁止了變格派作品的發表與流傳，這標志著變格派退出了歷史舞臺。

3.社會派、新社會派與讀者

二戰后，日本百廢待興，社會制度的弊病暴露，處于困苦的社會底層百姓普遍認為造成戰爭帶來苦難的惡魔寄居在社會的頂端，便執著于揭露上層社會一直以來的黑暗與糜爛。與此同時，戰后的日本開始了土地改革，很多地主階級手中的土地即將不屬于自己。這期間，橫溝正史嘗試創作了一些展現日本戰前殘余貴族為了欲望、權力、利益而殘害無辜、危害社會的令人心痛幽怨的犯罪。例如，橫溝正史在《惡魔吹著笛子來》敘述權財悉數被戰火剝奪、即將崩潰的“斜陽”階級、封建貴族家庭中的錯綜復雜的故事：冷血、亂倫、謀殺、通奸等人間丑行。他意圖成為揭秘者，滿足下層讀者對秘辛的求知探索欲望。可是土地改革結束后，封建貴族階級被徹底清算，社會的弊病依舊不減，人們才意識到，黑暗與腐敗其實來源于處于這個社會中的每一個人。在脫亞入歐時期的人欲橫流、人性邪惡、人情冷漠才是造成悲劇的重要原因，由此社會派推理小說作為治愈工具創造性地出現了，使推理小說成為二戰后日本大眾通俗文學的重要組成部分。

社會派推理小說并不是簡單地描述和解決案件，而是將懸念、推理和案件解決的過程與社會現象和社會矛盾緊密結合起來，揭示出社會的陰暗面。其中代表人物便是松本清張（1909—1992）。其代表作《砂器》中的主人公作曲家和賀英良在成為大臣愛女的未婚夫后，害怕暴露自己微賤的身世，竟殺害了自己的養父。作者把藝術家的才華和犯罪分子的殘暴結合在一起，深刻地揭示了社會等級分明的丑惡，深刻地揭露了社會制度的丑惡和弊病。同一類型作品《點與線》，在警探的不斷調查和努力下，一件隱藏在殉情背后的腐敗案件終于揭曉。它向讀者展示了當代日本社會的陰暗面，將劍刃推向社會的癥結，表達了大眾對光明清潔的社會結構的追求。可以說，讀者在閱讀松本清張的作品時逐漸反思，促進了二戰后日本循序漸進的社會改革。而讀者不僅限于日本本土，在同樣是受困于社會弊病的歐美，松本清張的小說也一時大受好評。恐怕也正是由于這種受教動機，松本清張竟能與阿瑟·柯南道爾（1859—1930）、阿加莎·克里斯蒂（1890—1976）并稱世界推理小說三巨匠，成為日本推理歷史第一人。自此，社會派推理一家獨大，甚至影響著世界偵探推理小說的創作。社會派對日本推理的影響，人們常用“清張革命”來形容，它打破了通俗文學與純文學的隔閡，從此日本推理進入了純文學領域的新高度，開始占領日本主流讀物，文學性和思想性都提升到了新的境界。

隨著重建國家的開始，為了使經濟迅速復蘇，日本政府支持財閥企業，如三菱、松下、索尼等許多知名企業。大財閥公司迅速創造了巨額利潤，并使日本經濟復蘇。但在這個過程中，資本滋生了腐敗、賄賂與串通等問題。在經歷了戰敗和重建的艱辛之后，日本百姓發現自己辛苦創造的財富，全部被這些巨富和高官收入囊中。憤怒的情緒蔓延開來，一個新的推理學派，即新社會派，適時地在日本文壇上出現。新社會派的代表作家是森村誠一（1933—1999），杰出作品有《人性的證明》《青春的證明》《野性的證明》等。他的作品不僅繼承了社會推理小說的許多原始特征，而且更加注重對社會的精辟分析，加強了對人和人性的描寫和解剖。它真實地反映了資本主義物質文明下日本的物質欲望過盛、精神頹廢和道德敗壞的社會現象。它深刻觸及了社會結構的不合理和人性極端丑陋自私的一面，向人們揭示了人性與動物性的復雜關系，具有比前人推理作家作品更強的教育意義。他的作品多次被搬上熒幕，極受追捧，一時無兩，成為70年代日本最有影響力的小說家之一。

4.新本格派與讀者

島田莊司是日本當代著名推理小說作家與新本格派導師，1948年10月出生于日本的廣島地區，畢業于武藏野美術大學商業設計系，開創了“新本格派推理”。他創作推理小說和各類論文集達80余種，被認為是“新本格派小說的開山鼻祖”與“日本推理小說之神”。1980年，島田莊司的《占星術殺人魔法》正式問世。這部擁有前所未有的逆天詭計、不可思議、氣氛詭譎、充滿幻想色彩的作品在當時日本引起極大震動。但是社會派當道的日本推理界無疑被認為“違背潮流”，批評接踵而至，有人甚至要將他趕出日本推理界。不出所料的是，《占星術殺人魔法》應征第二十六屆江戶川亂步獎，最終鎩羽而歸。

隨著日本經濟的快速發展，日本文化生活領域發生了許多變化，人民文化水平大幅提高。日本不再是少數文化人和大量非文化人共存的社會。在文學方面，作家的數量和作品的大量增加，使得讀者群逐漸擴大。為了跟上時代的步伐，純文學在題材、觀念、技巧和風格上都發生了很大的變化。即使從純文學的角度來看，作家也必須努力適應加強作品的故事性和趣味性的社會趨勢。戰后，日本文學的商業化發展速度驚人。出版商的目標是實現利潤最大化，在激烈的競爭中生存。因此，作家的創作必須考慮到讀者的需求。同樣的，日本經濟逐漸復蘇，人們的價值觀也發生了變化，明顯呈現出物質消費重于精神追求的傾向，許多人的嚴肅精神開始崩潰，追求舒適的生活。人們開始把閱讀當作一種消遣，人們不愿意在緊張的工作之后閱讀那些辛勤而沉重的作品，但他們熱衷于復雜浪漫精巧的詭計。

另一方面，日本推理文壇在“清張魔咒”的統治之下，走過了30年的歷程。坦率地說，即使松本清張是一位偉大的導師，但數百位作家30年來都以同樣的語氣寫作，讀者也必然會有審美疲勞。森村誠一等作家創造社會派推理的最后一個高峰，到20世紀80年代，這類型的作品不可避免走向沒落。同時，主力讀者群的更新換代也是社會派危機的客觀因素。到了20世紀80年代，出生在六七十年代的人成年并進入社會，他們沒有經歷過艱辛的戰后重建，更沒有經歷殘酷的戰爭。并且日本國力已趨于穩定，生活相對富足，社會問題不再是這些讀者的關注焦點，他們喜歡追求享樂和感官刺激。社會派、新社會派的風格——對于詭計的設計要求相對較低，只要有一個合適的社會問題作為中心，很容易就鋪成一個故事，完全不在乎推理小說本身具有的趣味性與娛樂性。他們大多不感興趣；對于那些深重的譴責和批評，他們更是對其敬而遠之。在這樣的環境下，社會派、新社會派推理顯然已經失去了生存的土壤。所以，像島田莊司作品的這種擁有宏大、異想天開的主題，故事的開端出現“不可能發生”的事件，謎題帶有奇幻色彩，而最后的真相卻又是符合事實，而且詭計構思比一般本格派作家來得更為大膽和壯觀，例如涵蓋了諸如停電情況下用15分鐘往返34層樓、列車在行駛中人間蒸發、兇器和兇手在霧中消失、被腰斬的尸體融合而復活等詭計的作品滿足了日本現代社會快節奏生活中人的娛樂需要。正如島田莊司自己所說：“正統解謎推理應同時包含充滿幻想性及富含魅力的謎團，及合情合理、充滿說服力的真相，兩者之間絕大落差所造成的震撼，就會成為讀者最大的閱讀樂趣。”同時，島田莊司善于運用歷史中的神話怪談或未解之謎進行再創作。諸如圍繞“匈牙利嗜血女伯爵巴利特利”的形象進行再創作，其余尚有“杜布羅夫尼克的人偶”“八岐大蛇”“俄羅斯幽靈軍艦”種種自古令人好奇迷惑的怪異謎團。此外，使家喻戶曉的人物與謎團同時登場或者根據真實事件改編案件也是島田莊司的得意之技。這些推理小說往往使讀者熱血沸騰，一探究竟的沖動油然而生，傾心享受島田精心設計的致密論理過程。隨著時間的檢驗，《占星術殺人魔法》也終為世人所認可，其核心詭計被模仿借鑒無數次，至今不朽，成為推理史上不滅的神話。同時，島田莊司每年都會推出一部新的話題作品，為日本乃至全世界推理小說的創新發展開辟了一條全新的道路，即“新本格派”。1987年，島田莊司的學生綾辻行人（1960—）發表了《十角館殺人預告》，正式確立了“新本格派”的誕生，這一年也被稱為“新本格元年”。

浸淫于場面宏大、詭計離奇的世界中時，島田莊司也不忘于歷史責任感。這一年代的讀者是二戰后新生的，日本國力趨于穩定，生活相對富足，逐漸忘記了戰爭的殘酷。于是以關懷為主題的《奇想，天動》在1989年應運而生，書中在擁有黑暗童話似的驚天詭計的同時，亦包含著對兩次世界大戰期間被日本侵略的國家、人民的同情，對日本軍國政府所犯下的不容置疑的罪行的反思，對那些無視歷史、選擇遺忘、蔑視群眾的當局集團予以無情的批駁。被稱為本格與社會的完美結合此書一經出版，引起了青年中出現探究歷史真相的熱潮。應需產生的《螺絲人》也同樣表達了如上觀點。

5.網絡時代的推理小說與讀者

隨著21世紀的來臨，全球化進程的日益加快，互聯網技術的縱深發展，日本推理小說也不可避免地受到影響。此時的讀者究竟需要什么？這是每一個想要創作推理小說的人都十分好奇的問題。在這個信息、數字時代，每位讀者不必拘泥于時代和現行流行的事物。如果喜歡“密室殺人”類作品，可以在互聯網上尋找約翰·狄克森·卡爾（1906—1977）的作品；如果喜歡硬漢派作品，可以在互聯網尋找雷蒙德·錢德勒（1888—1958）的作品；當然，讀者可以隨時隨地在互聯網上閱讀日本推理文壇中前輩們的所有作品。眾口難調，為這個時代規定一個特定的推理風格是不太可能的，那么何不“多元化”，作家按照自己習慣的風格去創作，讓讀者自己挑選自己喜歡的作品。于是，這個百花齊放的時代開始了。大量新生代作者涌現出來，他們各有所長，如浸淫“敘述性詭計”的折原一（1951—），“哥特風推理”的二階堂黎人（1959—），長于人文關懷的宮部美雪（1960—），“治愈系”的伊坂幸太郎（1971—），“和風推理”的京極夏彥（1963—），融合幽默元素的東川篤哉（1968—）等。雖然這樣的讀者訴求會使推理小說變得更加商業化。

三、結語

縱觀日本推理文學漫長的歷史，沒有任何時代可以像今天這樣兼容并包。對于日本推理文壇的未來，是未知的，然而正因為未知，日本推理文學才以井噴的姿態迸發出無限的可能性。所謂理性與感性的綜合體，符合日本人較為復雜的性格特點，從而被他們接納。同時，獨特的歷史演進趨勢和大眾心理變遷，使不同時代的讀者擁有著不相似的接受動機，從而反向能動地扭轉著作家的文風，終究造就日系推理衍生出了歐美所未經歷的派別躍遷。一言以蔽之，只有在適宜的土壤上才可以開出燦爛的文化之花。