一條扁擔的記憶

◇麻 堅

看見嚴科長回來，老布不禁吃驚地張大了嘴巴。

嚴科長是早上被老布氣跑的。能不跑嗎？老布那么懶，屬于油瓶倒了都不帶扶的那種。前三個幫扶人，最長的只呆了三天，只有嚴科長，整整呆了一個禮拜。

你咋回來了？老布問。

我不能走啊！嚴科長邊說邊把扁擔擱在了樹下。

扁擔是爺爺留下來的。早上，嚴科長要挑東西回家，老布便把爺爺的扁擔給了他。

為什么不能走？老布又問。

因為扁擔上的記憶！嚴科長說。

一條破扁擔能有啥記憶？老布一聽，不禁笑了。

嚴科長又把扁擔拿了起來，指著上面的文字說，老布，這就是最好的記憶。不知道為什么？爺爺在扁擔上刻滿了地名，大概有88個，老布很想問問爺爺，可爺爺早死了。

這些文字能記憶什么？

記憶淮海戰役！嚴科長哼起了那首民謠：一條扁擔兩頭彎，千里迢迢來支前……哼完，嚴科長說，老布，你爺爺是支前英雄啊！

你咋知道的？

是我爺爺告訴我的。嚴科長說，我爺爺見到這條扁擔時，非常激動，他告訴我說，淮海戰役很多支前英雄每經過一個地方，都喜歡把地名刻在扁擔上，把扁擔上88個地名連起來，就是2500多里的支前路線圖。我爺爺說了，你是支前英雄的后代，如果你不脫貧，就不準我回家。

你爺爺也是支前英雄嗎？老布問。

不，他是淮海戰役的參戰戰士！