中年，滄桑或者豐華(評論)
——讀侯明輝詩歌印象

季 川

每個人的中年都是不一樣的，“中年”一詞，既是對中年時光的生命體驗，也是對中年人生的敬畏與感恩。

于無聲處聽驚雷，于有聲處看世相。那些情懷是真實的，那些思考是動人的，那些淚水是晶瑩剔透的，那些微笑也是發自肺腑的。

詩人活在當下，詩人何為？答案是，必須詩意盎然地棲息在廣袤的大地上，必須獻出道路與車輪，必須獻出波濤與遠航，必須獻出沙堆里的黃金與玉石。

我們每個人只要詩意地活著，活得有趣味、有滋味，活得有情懷、有胸懷，活得有能量、有力量，就不枉此生。

1

父親是山，母親是海，而母親的恩澤永遠都是我們幸福的源泉。古往今來，贊美母親的詩文不勝其數，歌頌母親的篇章多如牛毛。每個詩人對母親的描述，可能千篇一律，也可能與眾不同，但是本質是一樣的，那就是滿滿的深愛與無盡的回味。

詩人對母親的敬愛，有一種史詩般的莊嚴與厚重。母親是具象的，又是意象的，她勤勞而又善良的一生，滄桑而又堅實的護佑，使一個家庭，使所有的子女有了獲得感、存在感、幸福感。

在《娘輕得像一陣風》里，詩人為病重的娘感到萬分不安。“大腦鈣化點增多、小腦萎縮加重……/診斷書上所有的文字，好像都認識我/但我，此刻對它們卻是如此陌生、敵視。”“八十三歲的娘，躺在這里輕得像一陣風”，這句貌似素描的場景突然擊中了我的淚點，我平常最喜歡閱讀的就是這種有張力的語言，在瞬間的鋪陳里，讓你原本的情感支撐轟然倒下。

2

人生苦短，親情是花園里的相鄰的芬芳，是河流里并行的浪花，是道路上同甘共苦的車輪。在親情的天空下，我們經歷過相濡以沫，也收獲過雨后彩虹。

侯明輝在他的親情詩里，將與自己生命息息相關的父親、妻子、孩子的情感盡情描繪，取出他們最令人動容、最令人難忘的點點滴滴，構筑家庭成員的生活經緯。有時直抒胸臆，有時欲言又止，無不在世態炎涼中傳遞著溫情脈脈的暖流與火焰。

《與子書》是一種寄托與忠告，也是一種舔舐與關切。“我骨子里的正直、寬容和執拗/我已一點不留，遺傳給你了/其他的心機、附勢、謊話，隨我一起死去”；“可為或不可為，歲月的鞭子都會教給你/敬畏，舍得/大地才如此精美，萬物才立地成佛”。《與子書》不妨說是自己對人生態度的精神傳遞與衷心祝愿。

《與父書》是寫給天堂里的父親的。“我從未，對你說，我愛你。”詩人的自言自語，仿佛輕輕剝下了痛苦的外衣，露出了赤裸裸的孤獨與忐忑，虔誠與祈禱。那時，父親已經不在人間，那時，父親的心跳與脈搏仿佛還在兒子的夢里。“青草坐滿山坡，眾神呵護四方/天堂人間，已不是只隔著這堆黃土/只隔著香燭、紙錢和這流逝的時光”。詩人的一個“坐”字非常傳神，頓時就讓瘋長的思念觸向了淚水的天空。

《寫給妻》是詩人對愛情的一種堅守與護衛。熱戀是浪漫的，婚姻是現實的，而生活里的粗糙與細膩常常與鮮花美酒相差十萬八千里。詩人對妻子的愛，是深沉的、內斂的、由表及里的。這首結婚紀念日的作品，采用倒敘的手法，回顧二十三年的相依相伴和不離不棄。“二十三年了，人過中年/四散奔跑的風雨/在你陡峭的鎖骨上輕輕一晃/我的內心，仍感覺到一種戰栗”，詩人樸素而又堅貞的愛情觀，已經褪去了華麗的辭藻與刻意的煽情，顯得真實而又靈動。

3

詩人對事物的觀察與理解必須是敏銳的、獨特的。要在個體的肌理上，完成視覺的傳達，并抓住事物的主線與靈魂，從而揭露那些隱秘的內涵與意義。

詩人沒有什么特殊的功能與才藝，但是他可以復活那些早已被風干的淚水與塵封多年的如煙往事，解構日常生活里的繁雜與世俗，重建真善美的井然有序與理想王國，這算是一個有良心、有道德的詩人必須秉持的責任與擔當。

在《告己書》里，我們可以看見中年詩人的疲憊與快樂，幸福與憂傷。賈平凹說過，對事物的某些看法或者領悟，有時需要達到一定的年齡才能參透。那么，中年就是一個契機或者豁口，它既能習慣月光下的靜夜思，也能習慣陽光下的奔波勞頓。

《罪己帖》似乎是對人生流年特別是人到中年的一種反省與頓悟。詩人“已無力將這些光、陰影、攔腰斬斷/無力擺脫松垂的眼袋、干咳和老年斑的堵截/我的內心和雙手，越來越空了”。這個空，是時空里的虛空，也是生命中的那一部分需要坦然面對的空曠。詩人非常善于捕捉意象，在有限的詞語蒼穹里，盡情釋放想象的云朵。“請允許，人們寬恕高舉的火焰、樹木/允許我，寬恕這個世界、遲到的春天和自己。”所謂寬恕，其實就是一種自我救贖與自我修正，于人于己都是不可或缺的。

《從這雨聲開始》是詩人心中的雨，也是眾人眼中不能省略的雨。“這或輕，或淺的雨聲/是一個人，無處躲藏的中年的喘息/是不遠處，無法停止的流逝的河流”，這是自然界從天而降的雨，也是人生中無法回避無法躲避的雨。“從這雨聲開始，我與生銹的人間/背叛，謀反，成為自己的敵人/四面涌來的風，是我必須忍住的哽咽和心痛”。人在江湖，身不由己。詩人的慷慨陳述與年輪解剖，是對人生風雨的淡然與敬重。

4

每個詩人都應該有自己個性化的傾訴，有區別于他人的堅守與釋放。在能指或所指的范圍，書寫一個人生旅行者想要尋找的別樣風情、風景與風騷。

韓東說過，詩到語言止。也就是說詩人對語言的追求與表達，是一種感覺，一種直覺，或是對正常語言的一種錯覺。塑造語言與塑造形象一樣重要，詩人不能忽略，更不能無視。

詩人侯明輝的詩歌語言已經具備個性化特點，具備了將情緒按照節奏控制以及讓語言自然釋放的本能。他在平靜與隱忍中呈現的事物表象與結構意義，達到了詩意盎然的直觀效果。

在《大地帖》中，你隨處可以看見諸如山巒、河流、蟲鳴、曠野的呈現，這些看似平常的事物，在詩人的心中儼然組成了時光之旅的必然序列，不能重復，也不能零亂。“諒解我的遲疑、膚淺和孤獨/諒解我把他鄉，認作老淚縱橫的故土/在大地上，讓每個孩子和微風，都落地生根/亦步亦趨，我不肯離開半步”。“孩子和微風，都落地生根”，這是典型的明輝式語言，充滿象征與指向，使詩人的靈魂回歸，不再有流浪的理由。

《茍且帖》顯得滄桑而又明亮。“遠走他鄉的火車、燕子，足夠孤獨/兩手空空的燈盞，和深埋的頭，足夠孤獨/孤獨夠多的了，我忽然想親近/這雜亂無章的世界和吵吵嚷嚷的人間。”中年的茍且，是無奈的茍且，可以說是偷生，也可以說是懷抱夢想與遠方。“黑夜和白晝，誰的內心，深不可測/高樓和車流，誰的偷歡，更厚顏無恥/低仄的小悲，局促的小喜/我與這個世界，心存芥蒂充滿默契”。

5

熱愛自然，歌頌自然，也是詩人津津樂道的事情。俄羅斯著名田園派詩人葉賽寧，一輩子鐘情鄉村與自然，他短暫的一生始終執著地歌吟大自然絢麗的景色。當代抒情詩人海子也寫下過《五月的麥地》《面朝大海，春暖花開》等干凈、純粹的詩歌。詩人侯明輝也不例外，雪野、街巷、小城，都曾激發出他對自然的重新認知和心海波瀾。

《再次寫到雪》對詩人來說，不亞于一場靈魂的朝圣之旅。“這厚厚的大雪，寧靜，蒼茫/覆蓋了我的牽掛和永訣/也覆蓋了爐火的跳躍和憂傷//這么多年了，我總是把大雪，叫故鄉/把飄落的雪花，叫親人/把屋檐下的那盞紅燈籠，叫俺娘”，這些閃著銀光、晶瑩剔透的、拒絕俗套的詩句，與人生的本色應該保持著一樣的基調與情懷。

詩人侯明輝在人到中年之際，寫下這些語言的閃電和思想的火花，本身就是對繆斯的熱愛與敬仰。河流可以干涸，但是流動不會停止；青山可以不在，但是巍峨依然長存；鳥翅可以憑空消失，但是飛翔依然可以抵達蒼穹。

當代捷克斯洛伐克詩人雅羅斯拉夫·塞弗爾特說過，太講藝術性，會導致矯揉造作，而另一方面，太講思想性，又會失于膚淺，與詩無緣。那么，藝術性與思想性如何統一，就是每個詩人的使命與擔當。祝愿詩人侯明輝在詩歌藝術道路上繼續堅持自己的風格，走出屬于自己的一番詩歌天地。