發乎情，止乎禮義

杜麗娘既追求自由，強調自我個性，渴望生生死死隨人愿的愛情，也希望自己的婚姻合乎傳統倫理道德，是一種『發乎情，止乎禮義』的理想情感，具有雙重性。

對《牡丹亭》的評價，最常見的說法，即這是一部“追求個人幸福，呼喚個性解放，反對封建禮教制度的浪漫主義杰作”。應該說，這種評價有一定道理。

反對禮教

《牡丹亭》最重要的出目《驚夢》《幽媾》《硬拷》，透露出的信息就是反封建禮教的主題。杜麗娘從小接受傳統倫理教育，從來沒有接觸過一位年輕異性，她在夢中敢于和陌生的男性私訂終身，這是一件驚天動地的事。在柳夢梅主動追求下，她半推半就成就個人心愿。這里的“半推半就”，有兩層內涵。一層是杜麗娘個人情欲的自然表現，是一種自發性的行為方式。她內心就想這么做，柳夢梅的主動追求切合了她的內心情感需求。另一層是杜麗娘聽從自我內心的聲音，勇敢掙脫傳統倫理道德、傳統女教對她的束縛，實現個人情感從不自由到自由的蛻變。

在《幽媾》一出里，杜麗娘的鬼魂主動私會柳夢梅，自薦枕席。如果說做夢時杜麗娘還顧慮到傳統倫理觀念，第一次面對異性表現出羞澀、含蓄，那么，成為鬼魂后，杜麗娘完全不顧人間禮教、女教對她的限制，甚至編假話說自己是鄰家女子以獲取柳夢梅的信任，如此大膽、無畏，有策略，有計謀，如同換了一個人。她要實現后花園尋夢，夢中人不見的遺憾和失落。所以，她會表現出前所未有的積極和主動，而她的態度令柳夢梅感覺不真實，以為自己在做夢。這突顯出個人婚姻自主對于傳統女性的重要性。

在《硬拷》一出里，柳夢梅、杜麗娘與杜寶發生激烈沖突，杜寶用拷打的方式讓柳夢梅對王權臣服、認罪，用讓杜麗娘離了柳夢梅才認她是自己女兒的方式，讓杜麗娘對父權低頭。但柳夢梅與杜麗娘面對王權、父權的壓制，不僅沒有臣服，反而極力反抗，維護了他們追求情感自由的尊嚴，維護了婚姻自由的尊嚴。所以說，《牡丹亭》是一部反對封建禮教制度的浪漫主義杰作。

止乎禮義

但是，僅僅從這個角度去理解和認識《牡丹亭》的主題還不夠。《牡丹亭》這部作品之所以偉大，是因為湯顯祖為讀者設置了一個復雜而多重的思想空間，每一個細節都蘊含著豐富的內涵，不同的讀者去細讀，能獲取不同的感受。而且同一位讀者，在不同的時間段去閱讀，也能獲取新的感受。這就是經典作品的魅力所在。除了大家都能讀到的反封建、反禮教的思想內容之外，從《牡丹亭》中還能讀出杜麗娘的情感追求合乎傳統禮教，合乎傳統倫理道德。也就是說，杜麗娘既追求自由，強調自我個性，渴望生生死死隨人愿的愛情，同時，她也希望自己的婚姻合乎傳統倫理道德，是一種“發乎情，止乎禮義”的理想情感，具有雙重性。

這雙重性主要表現在三個細節里。

春夢? 第一個細節是在《驚夢》一出里，杜麗娘做的夢其實是個春夢，但在文本處理時，湯顯祖沒有像明清時期艷情小說那樣直接描寫，杜麗娘與柳夢梅的幽會場面，他采用了暗場處理。昆曲舞臺上也是這樣，杜麗娘與柳夢梅下場，花神上場，由花神的唱來描述杜麗娘與柳夢梅幽會時所發生的事。有意味的是花神上場后的念白，他說，杜麗娘與柳夢梅日后有姻緣之分。花神專掌憐香惜玉，專門來保護杜麗娘，讓她“云雨十分歡幸也”。原來花神上場有兩個任務：一是告訴讀者和觀眾杜麗娘與柳夢梅有夫妻姻緣;二是保護杜麗娘的幽會不受打擾。

花神的任務傳遞出的信息非常具有顛覆性。本來，杜麗娘在沒有父母之命、媒妁之言的情況下與陌生男子約會，這種行為不符合傳統禮教，性質非常惡劣。但花神這么一解釋，因為杜麗娘與柳夢梅日后有姻緣關系，他們的行為并沒有違背傳統倫理道德。而且他是專門來保護杜麗娘的幽會，這樣就將杜麗娘這種婚前行為納入了傳統禮教范疇，杜麗娘的春夢在得到花神的加持和保護后，變得合理合法，屬于“止乎禮義”的內涵。

幽歡? 第二個細節是在《幽媾》一出里，杜麗娘的鬼魂主動向柳夢梅自薦枕席，與他結成人鬼夫妻。盡管人間的種種倫理教條不能管束女鬼的行為，但杜麗娘的鬼魂面對異性時表現出異乎尋常的主動，這種女子主動尋歡的行為是傳統禮教所不能接受的。對此，湯顯祖也有創造性的構想。在杜麗娘的鬼魂找到柳夢梅前，即她在地府面見判官時，判官對她未來的命運做了安排。判官在婚姻簿查到杜麗娘與柳夢梅有夫妻姻緣，有梅花觀相會之命，兩人“前系幽歡，后成明配”。因這個原因，判官才放杜麗娘的鬼魂回到陽間，允許她與柳夢梅私會。

女鬼不受人間傳統禮教約束，受地府判官管束。但判官不僅不限制杜麗娘與柳夢梅歡會，而且還主動放杜麗娘回陽間，給她與柳夢梅見面創造機會，這就具有深刻意味了。因為判官預知柳杜有夫妻姻緣，人鬼戀是地府判官允許的，杜麗娘的鬼魂主動求歡受到判官的保護。這就把杜麗娘的鬼魂自薦枕席的行為歸到正統倫理道德范疇，并不具有違法性，也是合理合法，符合“止乎禮義”的范疇。

世俗的認同? 第三個細節是在《婚走》一出里，在柳夢梅和石道姑的幫助下，杜麗娘還魂回到人間。復活后的杜麗娘“含笑插金釵”，與生前一樣鮮活動人。柳夢梅看到后，不禁叫她“麗娘妻”。在柳夢梅心里，杜麗娘已經是自己的妻子，便提出“今宵成配偶”，被杜麗娘拒絕，她說，秀才，可記得古書云，婚姻要“父母之命，媒妁之言”。柳夢梅就提醒她，咱們早已約會過，已經是夫妻了。杜麗娘說，秀才，現在比前不同，前夕鬼也，今日人也。鬼可虛情，人須實禮。杜麗娘的意思是，現在和以前不同，前晚我是鬼，現在我是人。做鬼時，可以不講究，但做人間夫妻，需要遵從傳統禮節，需要有媒人做媒。

在夢中、在陰間，杜麗娘與柳夢梅相會時，一句都沒提媒人之事，復活后，她又提媒人之事，所以柳夢梅說她又會起書來。從杜麗娘的回答來看，回生后的她與做鬼時判若兩人，她似乎又回到傳統禮教的陣營。如何解釋她的這種言行？其實，在陰間做鬼時，杜麗娘與柳夢梅幽會時，就曾與他一起發誓愿做夫妻，“生同室，死同穴”，雖然是鬼，她也沒想只做露水夫妻，而是希望與柳夢梅生死與共，白頭到老，這種愿望顯然來自傳統倫理道德對她的熏陶和影響。

杜麗娘要求有媒人做媒，只是一個借口，她希望以第三方見證的方式，使自己的婚姻具有現實的合法性，也是在提醒柳夢梅，他們是合法夫妻，而不是鉆穴入墳的一夜夫妻。于是，由石道姑做媒，杜麗娘和柳夢梅結為現實的夫妻。后來杜麗娘讓柳夢梅找杜寶認岳父，也是希望兩人的姻緣獲得世俗的認同。

兩難抉擇

由以上的分析可以歸結出，杜麗娘在追求婚姻自主時，也在尋求婚姻的合理性和合法性。我們知道，湯顯祖在《牡丹亭》“題詞”中明確表達這部作品的主旨是“生者可以死，死可以生”的“至情”思想，表現至情可以超越生死。原作中的重要出目，也是往這個方向表現的。但具體創作時，一些細節暴露了湯顯祖也對傳統倫理道德持認同的態度，他有意識將杜麗娘和柳夢梅的姻緣納入傳統禮教范疇。為什么會這樣？這說明偉大的作品有時會超越作者對作品的設計，而具有多面性，《牡丹亭》也是這樣，它的多面性表現出杜麗娘情感追求的兩難抉擇。遭遇兩難困境，是偉大作品表現出的共性。

杜麗娘既追求自由，又追逐回歸;既追求情感的反叛，又渴求獲得社會的認同，希望自己的婚姻合法化。很顯然，杜麗娘的情感追求遭遇了兩難選擇。在夢中、在地府，她受到花神、判官的保護，她的情感困境迎刃而解。到了現實中，她的情感被父親質疑，因為她的父親杜寶代表了傳統倫理道德力量。復生后的她極力按照傳統禮教方式來處理自己的婚姻，但依然無法獲得父親的認可，說明了現實的兩難困境是無法解脫的。現實生活，兩難選擇無處不在，戲劇也是這樣。杜麗娘回到現實生活中遭遇的兩難處境，突顯出《牡丹亭》思想的深刻，這也是該劇偉大之處。

謝雍君，中國藝術研究院戲曲研究所研究員。