撇開男人當女皇，她們不手軟

尤丹娜

在男性絕對主導的古代社會，無論是歷史厚重的中國，還是一向以彪悍著稱的俄羅斯，女性作為皇朝的統治者，都是一件絕對的新鮮事。與女王頻現的歐洲王室不同，中俄兩國受制于傳統和規范，一名女性若想在政治戰場中施展拳腳，便不得不首先想辦法以婚姻的方式進入皇室，依靠自己的丈夫或后代，才有可能爬上金字塔的頂端，成為權力的掌控者，完成自己的政治抱負。

在中國，武則天是一個重要的樣本。作為嬪妃的她，始終以皇帝妻子的身份沉浮，最終成為唐朝的實際掌權者;在俄羅斯，葉卡捷琳娜大帝則是另一個重要的例子。較之武則天，她更早地完成了“皇帝妻子”身份的剝離，改變了皇朝的版圖。

兩位女帝各自的傳奇人生，不失為一種有趣的對照，在男性主導的權力世界里，留下兩抹神采各異的亮色。

從后宮到朝堂

在李世民時期入宮的武則天，雖偶爾侍奉在“圣明天子”左右，但并未獲得過多的關注和寵愛，直到李世民垂垂老矣，武則天始終是“才人”，腳步也僅僅停留在后宮。

轉機在太子李治身上出現。李世民重病期間，武則天與李治開始建立感情。待到武則天再次以李治妃子的身份入宮時，她似乎有了更清晰的方向面對接下來的道路——若先成為皇后，便有機會在側輔佐，進而獲得接近政治中心的機會。

據《資治通鑒》記載，她不惜以殺死自己女兒的方式，來獲得這張皇后的“入場券”。如愿成為皇后以后，隨著李治舊疾發作、頭暈目眩的時日漸多，武則天處理朝政的情況也變得越來越尋常，她的政治才干也在此間悉數展現。李治駕崩后，臨終遺詔“太子李顯于柩前即位，軍國大事有不能裁決者，由天后決定”。武則天此后便名正言順地以“垂簾聽政”的姿態統攝大權，并最終力排眾議，成為一代女皇。

武則天從后宮到朝堂的道路，是漫長、迂回且曲折的。無論是少女時代的聰穎、才人時代的審時度勢、嬪妃時代的心狠手辣，走向女皇位置的每一步，既有足夠的算謀，也不得不依靠這一路上男性配偶與后代的加持。

武則天的成皇之路，是嫁接于中國古代原有的帝制之上的。羸弱的丈夫與兒子是她的梯子，給了她攀爬的可能，而她也不斷在統治中尋求基于古老權力的合理性——那些源于皇帝丈夫遺詔中的字眼、那些皇帝兒子尚不能主持大局的證據。

“時光太匆匆”

葉卡捷琳娜大帝出生于普魯士普通沒落的貴族家庭，皇權、謀略都距離她十分遙遠。但13歲那年，她的遠房表哥，也是俄國彼得大帝的外孫，被選中成為俄羅斯皇位的繼承人。陰差陽錯，遠在普魯士的她被當時的俄羅斯女沙皇伊麗莎白選中為未來皇儲，也就是后來的彼得三世的妻子。

彼得與葉卡捷琳娜之間的關系冷淡，讓皇室的子嗣成了問題。在伊麗莎白女皇的怒火逼迫之下，葉卡捷琳娜生下了一個男孩。皇室期待這個孩子的到來能讓冷漠的夫妻關系有所改善。但孩子沒能讓彼得回心轉意，甚至也沒能讓同為女人的伊麗莎白女皇對葉卡捷琳娜有所善待。

生育孩子過程中感受的痛楚和冷漠，讓葉卡捷琳娜開始思考自己的命運。她在日記中為自己列出了三個選項：逆來順受，做一個不吵不鬧的深宮怨婦，終此一生;堅持要做彼得的妻子，也許哪天會被彼得找理由廢黜，到修道院終了一生;主動把握自己的命運，做帝國的主人。

葉卡捷琳娜選擇了第三條路。她開始廣泛結交群臣，暗中組織了軍官集團，準備發動政變。另一邊，伊麗莎白女皇去世后即位的彼得三世，不斷在公開場合奚落葉卡捷琳娜，還要求她遠離自己——這反而給葉卡捷琳娜四處游說、尋找支援提供了機會。

彼得三世命名日當天，葉卡捷琳娜前往彼得堡，在那里，她的親信已經部署嚴密。待到葉卡捷琳娜到來，群臣與軍隊“三呼萬歲”。這場政變幾乎沒有犧牲，葉卡捷琳娜便坐上了皇帝的寶座。

葉卡捷琳娜接手的俄國正處在混亂的發展階段。她在政治、經濟和外交等領域都作了政策調整，對內強化中央集權與貴族統治，對外則盡力征伐，兩次與土耳其作戰、三次參加瓜分波蘭、把克里木汗國并入俄國、打通黑海出海口……

有趣的是，晚年的葉卡捷琳娜大帝面對自己打下的江山，曾不無遺憾地說：“假如我能活到200歲，全歐洲都將匍匐在我腳下。”而武則天則留下了一座無字碑，也許是“功德無量”，也許是“無語凝噎”。但打破男權桎梏、走上巔峰的她們，或許都曾由衷感慨過，對女性而言，皇位遙遠，命運難控，而時光總是太匆匆。

（摘自《看世界》）