低頭者（外一首）

高若虹

如果雙手合十舉在胸前

再裸露出半個肩膀

他就是一位苦心修行的僧人

如果膝蓋頂著低垂的頭身體蜷縮

他高于馬路牙子的身影

像極了折疊起公路鐵路汽車和火車的一只拉

桿箱

如果倒背雙手衣袖里裝滿淚水

佝僂著背的暮色 喘息急促而又蒼老沉悶

他不是低頭生活的故鄉就是低頭走路的鄉親

一個遺傳了低頭基因的人

一個一生只給別人低頭的人

為了祈求硅油惰性氣體給開孔的視網膜打上

補丁

他的頭顱第一次有了為自己低下的姿態

鞠一躬吧向被你虧待了一生的眼睛

道歉寬恕致敬還應該淚流滿面

每一滴淚都是你悲憫自己的神

從他身邊走過的汽車和人

請不要鳴笛不要喊他的姓名

突然的抬頭會中斷他向黑暗之神贖罪的虔誠

在眼科病房

在這里她沒有姓名性別年齡

醫生護士都喊她12號病房36床

我看見她時她正將六七歲的食指和拇指

捏在一起從右眼里一下一下拔著什么

起初我以為她是在玩

慢慢地我發現她是執意地做著拔東西的動作

每拔一次她會痛得倒吸一口冷氣

就像拔著長在眼睛里的荒草白生生的根須

執拗的女孩 一直不停地拔

她勾著頭 劉海像拉下來的害羞膽怯的簾子

她狠狠地拔 小心翼翼地拔

仿佛 一旦停下來就有什么蓬蓬勃勃從眼里

長出來

其實她是要從眼睛里拔出奶奶爬不上去的那

座山梁

拔出咬斷爺爺一條腿的那道深溝

她還會拔出暮色中一縷咳嗽喘息的炊煙

細雨中一條蜿蜒哭泣的鄉路

甚至會從眼里拔出一列火車拔出父母親打工的

那座城市

讓爸爸媽媽從眼睛里走出來

從此不再扎疼不再用眼淚喊爸爸媽媽回家

我不知道她眼睛里究竟長了什么

聽陪她住院的奶奶說

春節后她送爸爸媽媽外出打工

在村口瘋抱著一棵棗樹拼命搖

一根帶刺的棗枝扎進了她的瞳孔

此刻 站在她面前的我

她認為是她拔出來的爸爸

喊一聲 我就會用眼淚答應