源于自然與超于自然

眾所周知，詩歌創作在很大程度上來源于自然界有形或無形的心靈撞擊，張欽鐘的詩就受益于自然的啟迪。他善于將神秘而又靈動的自然物象拉回到人的身邊，把自然物象和人類經驗組合在一起，給它們一種穩定的結構。

那么，自然，究竟是得其“形”而獲其“意”，還是先有其“意”而變其“形”？請看張欽鐘《一塊鵝卵石被擊碎》：“耳朵貼緊鵝卵石/一條河的回響滲出堅硬。敲裂/若干小的石塊重獲棱角。”很顯然，由于“意”在先，鵝卵石之“形”已被異化，張欽鐘取后者而為之。這樣看來，面對自然，詩人有兩種姿態：歸于自然，歸于其道，是一種;源于自然，超于自然，又是一種。張欽鐘抓住了后者，賦予自然“人格化”：“一塊鵝卵石/被擊碎。從渾圓到尖銳的脫胎/保持堅硬，從一而終。”的確，被擊碎的鵝卵石顯然是為了后一種源于自然、超于自然而準備的。

說到自然，那些和我們相遇的事物，有時并不處于我們想象到的時間和空間里，或者說，即使它現在或過去具有一種特定的位置，卻因為時過境遷，只在那個位置上若即若離。因而，詩人有必要將時過境遷的許多事物重新“拉”回來，直接訴之于感情、意愿和目的。張欽鐘的《苧麻地里的老斑鳩》就有這樣的特點。苧麻地，從原有的類似于“飛舞的茅針”到現有的“腔調如飛舞的茅針”的老斑鳩，形與聲之間的過渡，過去與現在的相遇，讓平平常常的苧麻地平添了幾分靈氣。

不難看出，張欽鐘的詩善于把人類在自然界所遭遇到的情感波動通過某些事物呈現出來：“一小片白茅草在煙葉烤房旁/擠擠挨挨/多少回路過，她們始終靦腆/在風的教育下，亦不過對我點點頭。”白茅草的這一點頭，就是自然客體與人間社會有了一個親和的關聯，讓我們感覺到自然風貌與人類精神有著不一般的因緣關系。可以說，人的生命極易被大自然無窮的生命力所牽引、所影響，極易被大自然引入到一股潛流之中。這時，詩人肯定不能無所作為。那么，面對自然，既有人定勝天，也有敬畏自然。這復雜的兩面，給了詩人更多的思考空間。就拿張欽鐘的《上山，砍柴或不砍柴》《后壟河》來說，對父親而言：“斧子起落/檵木、松柏及不知名的/雜木被劈開/一堆隱形的火焰”，算是“勝”;對“我”而言：“鉆進鐵芒萁叢，我與雅芳對唱了山歌/而后我毫無作為，兩手空空地下山”，應是“畏”。在這“勝”與“畏”之間，后壟河已經用“憂傷”答復了上述的問題。

桑塔雅納說得好：“看得見的景象還不是詩歌真正的客體。”為此，張欽鐘要寫好關于自然與人類的詩歌，還有很長的一段路要走。另外，他在詩中不時還會冒出“套話”等熟熱語，這與自然界天然的屬性也是相悖的。相信他在日后的創作中，會進一步磨煉自己寫好自然詩的本領。

【盧輝，詩人，詩評家。著有《盧輝詩選》《詩歌的見證與辯解》。現居福建三明。】

詩歌責任編輯? ?馮艷冰