關于阿章

文 浙江省寧海中學 袁嘉琳 圖 陳木小

臨近初二期末時，班中不知怎么就興起了私下喚班主任章老師“阿章”。阿章阿章，好生有趣。

那是極平常的一年。可是不管過了多久，我都會懷念那段日子。

現(xiàn)在我還是會時常想起阿章那時候的樣子：小麥色的皮膚，時髦又年輕的打扮，一副輪廓分明得像是用炭筆描畫的黑框粗邊眼鏡，一臉的青春痘，儼然一副玩世不恭又叛逆的高中生模樣。

以至當初阿章與我們談起他高中逃課打游戲的經歷時，我絲毫不感到驚訝；反倒是阿章乖巧少年的形象，我實在難以想象。

或許是因為，從一開始，我所認識的他，就是張揚且灑脫的吧。

開學第一天，阿章讓我們在紙條上寫下自我介紹，以及想說的各種話。

用“中二”這個詞來形容當時的我是再合適不過的了。我的紙條上是這樣寫的：

袁氏無名

介紹：宇宙銀河系太陽系地球正常人

官拜：正三品科學侍郎

意愿：愿得一位永靠窗，寧可天天曬太陽

擱筆后，我還鄭重其事地思索了一番：倘若班中不止我一個姓袁該怎么辦？萬一新班主任其實很嚴謹怎么辦？

我索性心一橫，補上一句“字嘉琳”。

后來的我以年長幾歲的心態(tài)回想這幾段話時，確實有些不忍直視。而阿章，在翻到我的那一張紙時，愣了一下抬起頭來，微微一瞟：

“誰是袁嘉琳？”

那天，阿章找我抄座位表，找我寫課程表……我突然有種山重水復疑無路，忽見春光乍泄又一村的明媚之情——后來的我，再也沒有那般有存在感過。

所謂第一印象的建立真的很重要。再次給阿章留下深刻印象，怕是因為某日我著急與等在走廊上的同學見面而選擇跳窗時，恰好被他撞個正著。

那時候的我渾然不知。直到有一次，我向阿章力證我愿意且能夠參加清明的掃墓活動時，阿章白了我一眼，咬牙切齒道：

“不，你不乖。你在學校跳窗，到那兒看不住你，你去爬樹怎么辦？”

阿章平時會讓我們寫周記，一周一篇。翻閱從前的周記本，我發(fā)現(xiàn)了很多有意思的小細節(jié)：

在我備注請求他不要打鉤的那一面，他寫了一個大大的“好”字，然后打了26 個紅鉤；

在我畫了一個方框的空白處，他填上了一個表情一本正經的火柴人，還加上了3 根頭發(fā)……

通過周記的字里行間，我依稀還能拼出那時生活的輪廓——

開學不久，我們班與六班舉行了一場籃球賽；

元旦時，沒有活動，期待落空，有點小失望；

元旦過后的某個尋常的周五，我們包餃子，吃蛋糕；

運動會上，人人都擁有一根棒棒糖；

阿章外出回來，給每個人帶回來一小塊洋糕；

六一兒童節(jié)，阿章和我們圍坐在草地上玩游戲……

點點滴滴的小事，構成了那段日子。不僅有試卷、作業(yè)和書本，也有簡單而滿足的青春。

擁有這么一個會玩的班主任，是何其幸福。

我想阿章在學生時代一定是個很喜歡數(shù)學的少年，所以他現(xiàn)在才會成為一個有少年心性的數(shù)學老師。

他喜歡打籃球，但是腰不好，于是經常坐在講臺旁的高腳凳上和我們聊天。

他說起他報名了某平臺的網課，網課老師的臺詞里就出現(xiàn)了這樣的話：

“這位‘哈哈哈’同學，做得真是又快又好啊！”

他說這話的時候，一定是笑著的。

在遇到阿章之前，我常常將笑分為這樣3類：孩子氣的笑、少年人的笑與成年人的笑。但阿章的笑卻很神奇，像是正好卡在某個邊界，具體是哪一類又說不清。他總是咧嘴大笑，笑容燦爛而張揚。

阿章是個很隨性、直率的人，不吝惜表揚，批評起人來也不留情面。多少意氣風發(fā)的少年郎都曾被他訓得體無完膚。曾經我也為阿章對自己的種種感到委屈，如今想來，腦中卻都是滿滿的美好回憶。

初二下學期，我的文章登上了雜志。阿章身為數(shù)學老師，除了向語文老師分享了這個消息外，還抽出一節(jié)課讓我在全班面前讀那篇文章。我站起來之前，他率先帶著全班一起鼓掌，之后便出去了。

發(fā)表文章確實是件開心的事情，可我又覺得在大庭廣眾之下讀自己的習作太過于嘚瑟，太不低調了，所以草草地復述了一遍文章的大概內容，竟有些灰溜溜地下了臺。在全班掌聲漸沒時，阿章進來了，用他一貫的笑容，再一次引領全班同學給予了我更熱烈的掌聲。

那一刻，我有些手足無措，心卻是軟軟的。

初二的最后一天，阿章坐在講臺旁那張高腳凳上，說：“一年了，我對你們一點感情也沒有，是不可能的。初三很重要哦，我們班一定要加油啊……”

他的笑容一如既往燦爛，我看向窗外，陽光柔軟，微風和緩。