推恩保民，發行王道
——孟子行道事記

閆 陽

中央音樂學院思想政治理論課教學科研部

孟子，名軻，戰國鄒國人。孟子早年得益于母親的教誨，長大后曾“受業子思之門人”（《史記·孟子荀卿列傳》），這奠定了他對儒家學說的追隨和終身信仰。中年時期，孟子游歷各國，向諸侯國君游說他的政治學說以及哲學、倫理、教育思想。晚年時期，他與弟子萬章等共同編定《孟子》一書。孟子一生繼承和發展了孔子學說，被后人尊稱為“亞圣”。

習近平總書記曾在多個不同場合的講話中引用《孟子》名句：如“樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，民亦憂其憂”“夫物之不齊，物之情也”“生于憂患，死于安樂”“得天下英才而教育之”等。可見，穿越兩千多年的歷史，孟子的思想仍然具有現實意義，仍然能夠在當下給予國人啟示與警醒。古老的回音是我們延續至今的命脈，也是面向未來發展的基石。孟子的生平及游歷諸國的經歷是怎樣的？他的思想體系乃至精神理念中又有哪些值得我們反復嚼味與仔細剖析？

孟子畫像

孟子生平及游歷諸國考證

孟子生于戰國時代的中后期，鄒國人，具體的生卒年難以詳考。其生年有周定王三十七年說、周安王十七年說、周烈王四年說、周安王十三年至二十年之間說等。其卒年亦有周赧王十三年或十二年說、周赧王二十六年說等。舊說孟子年壽八十四，民間俗語“七十三，八十四，閻王不叫自己去”，“七十三”指的是孔子壽數，“八十四”指的便是孟子壽數。

孟子早年事跡，史傳著墨不多，主要留下了“擇鄰三遷”“豚食教信”“斷機教子”等數則關于孟母的典故，即《三字經》“昔孟母，擇鄰處，子不學，斷機杼”等。但這幾則典故多有與其他傳說相抵牾之處，如“豚食教信”一說乃是曾子教子的故事，“斷機教子”則以“樂羊子妻”之名收入《后漢書·列女傳》中。推考其原因，有可能是來源于民間廣泛流傳的故事稗說，而被后人附會于孟子身上。

孟子為人所熟知的經歷事跡始于求學受業。一種說法認為孟子為孔子的孫子孔伋（字子思）之徒，班固《漢書》、趙岐《孟子題辭》皆提倡此說，但考察孟子生年，與子思并不相接；另有一說認為孟子受學于子思門人，司馬遷《史記》倡此說；還有第三種說法認為孟子之師乃是子思之子，名叫子上，《孟子外書》倡此說，但《外書》多被質疑為偽書，“子上”說實難以據信。綜合比較以上三說，《史記》“受業子思之門人”說最為可靠。

雖然如此，但先秦時人已經有略過中間門人不提而直接以“思孟”并稱的說法。如荀子在《荀子》書《非十二子篇》中提到：“略法先王而不知其統，猶然而材劇志大，聞見雜博。案往舊造說，謂之五行，甚僻違而無類，幽隱而無說，閉約而無解。案飾其辭而祇敬之曰：此真先君子之言也。子思唱之，孟軻和之。”這無疑表明了孟子之于子思有著思想上的直接繼承和卓越發揮。后世思想家亦認同這種關系，如朱熹在《四書章句集注》中明確提到：“若吾夫子……而所以繼往圣、開來學……惟顏氏、曾氏之傳得其宗。及曾氏之再傳，而復得夫子之孫子思……自是而又再傳以得孟氏。”孔子、顏回、曾子、子思、孟子并提，尤其是“孔曾思孟”一脈相傳而系于《四書》，這成為中國古代思想史一個重要的精神基石。

《孟子》宋刻本（局部）

司馬遷在《史記·孟子荀卿列傳》中記載，孟子受業以后，“道既通，游事齊宣王，宣王不能用。適梁，梁惠王不果所言，則見以為迂遠而闊于事情。當是之時，秦用商君，富國強兵；楚、魏用吳起，戰勝弱敵；齊威王、宣王用孫子、田忌之徒，而諸侯東面朝齊。天下方務于合從連衡，以攻伐為賢，而孟軻乃述唐、虞、三代之德，是以所如者不合。退而與萬章之徒序《詩》《書》，述仲尼之意，作《孟子》七篇”。察其大略有二：一是孟子周游列國以宣揚堯舜禹湯、文武周孔之志，推行仁德道義；二是孟子在志不得申之后，退而著《孟子》七篇，以成立德立言之功。孟子一生以孔門傳人自居，自稱是孔子的“私淑艾者”，由《史記》所載可見，他不僅在志向上效法于孔子，而且一生之行事也與孔子相似。

孟子一生的政治理想主要是在游歷諸國的過程中實現的。孟子游事齊、魏的具體時間已經難以斷定，歷史也留下了種種猜想。一說始于魏惠王后元十五年（前320）。當時魏國行公孫衍“合縱”之策，五國聯合抗秦，但數敗于軍旅。于是，惠王“卑禮厚幣以招賢者”，孟子赴梁。第二年（前319），魏惠王卒，魏襄王即位，孟子“望之不似人君”，于是離開魏國，轉而赴齊。

另一說則認為，孟子早在齊威王二十四年（前333）之前就已經先赴齊國；周顯王四十一年（前328）宋偃王稱王行仁政，于是孟子轉而赴宋；至魏惠王后元十五年（前320）赴魏；最終齊宣王元年（前319）至于齊。除了這兩種說法以外，還有周顯王三十三年（前336）赴魏說、齊宣王二十五年（前295）赴齊說等，但都荒誕不足采信。

《孟子》清康熙間內府影元刻本（局部）

以上兩種相對比較可靠的說法之間，主要分歧之處在于孟子在齊威王時是否赴齊，而無關乎別處。以求同存異的立場來看，孟子赴魏和由魏轉齊的這一段經歷應當是沒有爭議的。

另外，《孟子》全書七篇以《梁惠王》為起始。這一篇前十八章主要記載孟子游事魏、齊時說魏惠王、魏襄王、齊宣王之言語——上篇前六章記載孟子見魏惠王、魏襄王；上篇第七章開始到下篇第十一章記載孟子見齊宣王。自下篇十一章以后的數章間雜記載了孟子與魯穆公、魯平公、滕文公等小國國君的對話。有說法認為，《梁惠王》全篇的排序是“以時之先后次之”。按這種說法，則孟子在離開齊國之后又到了魯國與滕國。但據史學家考證，孟子在齊時，滕文公已死，并且孟子親自前往憑吊，由此可知此說不盡實。比較準確的說法應該是：孟子在游事魏齊之前，曾經與滕文公等有過會面，并留下了談話記錄，而《梁惠王》篇在排序之時，因滕為小國，又因談話既少且雜，故而將其附綴全篇之后。

綜合以上，孟子生平游事諸國的行程大致可知。首先是在齊威王年間，孟子可能先來到了齊國，數年之后離去。此后中間數年，相繼短暫地停留于魯國、滕國等。最后，魏惠王后元十五年（前320）孟子來到魏國，并在一年之后第二次來到齊國。

孟子在齊宣王元年（前319）赴齊，到齊宣王八年（前312）去齊，停留共計七年時間。這七年可以說是孟子一生中最重要的階段之一。其一，它是孟子游歷諸國、推行仁政理想的最后一次嘗試，一生夙愿，全系于此；其二，齊國“地不改辟，民不改聚”，國力強盛，若能行仁政，“莫之能御也”；其三，齊宣王是一位寬仁且有大志向的君主，與孟子相得，最近于孟子的理想，孟子也有意在齊國推行大義、施展抱負。

出于這幾點原因，孟子對齊國也投入了幾乎全部的期望，以至于最終黯然收場時仍難掩其郁郁。根據《孟子》一書的記載，孟子致為臣而歸時宿于晝（地名），遲遲不行，“三宿而后出晝”，以至于時人譏諷他：“是何濡滯也？”其實孟子所期望的無非是齊王能幡然悔悟而追回自己。他亦不無惆悵地答曰：“予三宿而出晝，于予心猶以為速。王庶幾改之。王如改諸，則必反予。”但孟子的期望終究是落空了。他從齊國離開，此時年已七八十，在此后數載晚年時光里，退而著書，未再出仕。

雖然最后無疾而終，但這一場君臣際會依舊在中國歷史上留下了濃墨重彩的一筆，孟子的思想也在君臣對話中鮮明地展現出來。

孟子與齊宣王的初見

《孟子》上篇第七章尤其具有典型意義，它記載的是孟子與齊宣王的初見。孟子深切著明地闡發王道仁政，也正是在這一篇談話中。

這場對話發端于一個小小的事件。有一天，齊宣王高坐堂上，見堂下有人牽牛而過，意欲殺掉以用于祭祀。他心中不忍，于是用羊換掉牛。從齊宣王和孟子后來的對話來看，這件事引起了齊國廣泛的質疑，“百姓皆以王為愛（吝嗇）也”。初登王位、尚未獲得臣民信服的齊宣王就這樣在齊國留下了吝嗇的名聲，而年輕氣盛的齊宣王也不免心中郁悶。

這件事經由一位叫作胡龁的大臣之口傳到了孟子的耳朵里，孟子于是以此事向齊宣王發起了諷諫：“是心足以王矣。百姓皆以王為愛也，臣固知王之不忍也。”有此不忍之心一旦發作，即可以推仁政、行王道、保民而王。這不忍之心是人性中一點靈明不昧，堯舜是此心，湯武也是此心，雖然時隔千百年，齊宣王猶與圣人同心。

孟子這番話在齊宣王心中究竟激起了多大的波瀾我們不得而知，但他一定感受到了話語中的理解、鼓勵和支持，于是留下了一句千載流傳的名言——“與我心有戚戚焉”。這句話在今天依然常用。當我們酒逢知己，被一語道破心中玄機之時，再沒有什么比這句話更能表達心境的了。齊宣王當時也許就如我們今天用到這句話一般激動，他迫不及待地想聽孟子接著講下去，他問孟子：“此心之所以合于王者，何也？”孟子慨然答曰：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可運于掌。……推恩足以保四海，不推恩無以保妻子。”

孟子的這句話在我們今天看來，無異于正確的廢話。不只是今天，在當時尤其如此，否則也不會有梁惠王那句評語——“迂遠而闊于事情”。孟子，乃至整個儒家，就這樣被扣上了一個空談道德、不堪大用的帽子。但春秋“弒君三十六，滅國五十二”，戰國“爭地以戰，殺人盈野；爭城以戰，殺人盈城”。時局如此，以至于孟子憤而言之：“有人曰：‘我善為陳（陣），我善為戰。’大罪也。”孟子如果僅僅是一個教會君主如何使用政治權術、如何殺人的術士——這樣的術士在《戰國策》、在《竹書紀年》中已然太多——那他還遠遠不是中華文明所推尊的“亞圣”。孟子真正帶給我們啟示的是這樣一個問題：政治是為了什么？所謂的“辟土地，朝秦楚，蒞中國而撫四夷”的意義在哪里？孟子也給出了他的答案：“老者衣帛食肉，黎民不饑不寒。”

在今天的時代，有更多、更好的概念來表達這種思想，如“以人為本”“為人民謀幸福”“人民性”，等等，我們也有更好的方式方法來貫徹實現這一理念。而在兩千多年前，在“未有不嗜殺人者”的據亂世，唯有孟子在天下滔滔之際截斷眾流，發出了“得道多助”“仁者無敵”的聲音。這大概就是孟子與等閑游士不同的根本所在。

孟子與稷下學宮

孟子游仕齊國，經歷了齊威王、齊宣王二世。當時的齊國正值稷下學宮興盛之時，諸子百家的名士紛紛聚攏于此，有“騶衍、淳于髡、田駢、接予、慎到、環淵之徒七十六人，皆賜列第為上大夫”。這段記載出自于《史記·田敬仲完世家》，與《孟子荀卿列傳》中的內容相呼應——《孟子荀卿列傳》中也說：“自如淳于髡以下，皆命曰列大夫，為開第康莊之衢，高門大屋，尊崇之。覽天下諸侯賓客，言齊能致天下賢士也。”鄒衍、田駢、淳于髡等人，或倡導陰陽之學，或倡導黃老之學，或學無所主而博取眾長，高談闊論，縱橫天下。時至今日，我們在《孟子》《莊子》《荀子》《韓非子》等文獻典籍中依然常見其名，鄒衍等能得到這么多垂范后世的同時代思想家的關注，可見他們一時之煊赫。

稷下的學士們，“不治而喜議論”。孟子并不與這些學士為伍。盡管在一些典籍中能夠看到孟子與他們曾有過接觸，但在正式的關于稷下學宮的記載中卻不見孟子之名。孟子在齊國是正式出仕為卿，有官爵，“明不與稷下為類”。這一點可以找到這樣的證據，孟子的學生公孫丑曾經提到“夫子當路于齊”，“夫子加齊之卿相，得行道焉，雖由此霸王不異矣”。淳于髡也曾說過“夫子在三卿之中”。孟子身居三卿、官爵之重，這也反映出了他與齊宣王初見之后的君臣相得。

對于稷下的風氣，孟子是非常反感的。他所主張的觀點是士人應當保持自身的獨立性和操守，“不托諸侯”。出仕為官，擔任國家的公共官職，依照官職領取國家的俸祿，這樣的士人是獨立的，“抱關擊柝者，皆有常職以食于上”。如果不出仕，“在國曰市井之臣，在野曰草莽之臣，皆謂庶人。庶人不傳質為臣，不敢見于諸侯”，“君欲見之，召之，則不往見之”。但稷下的學士們不務政事、高談闊論，依傍國君私人，通過向諸侯販賣方術而榮貴顯達，實則淪為諸侯國君的附庸。孟子稱他們為“處士橫議”。這一點在后來的司馬遷那里得到了驗證。司馬遷在談及鄒衍時給出了這樣的評價——“其言不軌”，談起淳于髡等人時評價“言治亂之事，以干世主”。而對于孟子，司馬遷則說：“此豈有意阿世俗茍合而已哉！”

故而，孟子雖然與這些稷下學士既處于同時、又處于同地，但見諸行跡與氣象上則迥然有異。這種差別乃是出于理念的根本不同，而這種理念上的矛盾是不可調和的。孟子在出仕齊國七年，最后“致為臣而歸”之時，齊宣王欲以稷下之禮敬孟子，“欲中國而授孟子室，養弟子以萬鐘”——此即是史記所說的稷下學宮“開第康莊之衢”。但孟子斷然拒絕了：“萬鐘則不辨禮義而受之，萬鐘于我何加焉？”

對于孟子來說，“仕”所關乎的不是功名利祿這些東西，而是道義。弟子萬章曾問孟子關于“孔子之仕”的問題，孟子的回答是“事道也”。在儒家的政治理念中，政治是一個政道合一的綜合體，國家、政府、諸侯、君主等所承擔的是作為形式的政刑制度，而士君子所承擔的就是道義、道統。士君子出仕意味著以自身所持守之道義精神去改造政治，實現政治的根本意義——王道仁政。如果不能行道，那么出仕也就喪失了意義。這時候就應當退而守其道。孟子出仕齊國就是為了推行自己的王道主張。他最后離開齊國，雖然冠以致仕退休的名義，但實質上是不能再行道——與齊宣王發生了理念上的根本分歧。

齊國伐燕與孟子去齊

孟子與齊宣王的分歧其實早已顯露苗頭。《梁惠王》篇下章的前十一篇是關于孟子與齊宣王的對話。第一篇——從順序上判斷，這時尚處于孟子出仕齊國比較早期的時候——齊宣王喜歡音樂，孟子認為這是齊國將要行王道的表現。但齊宣王的神態勃然“變乎色”，他告訴孟子，“寡人非能好先王之樂”，所喜歡的只是享受音樂之快樂罷了，隨后孟子以“獨樂樂不如眾樂樂”告誡齊宣王，教導他與民同樂；第二篇，齊宣王又向孟子詢問：“寡人之囿方四十里，民猶以為大，何也？”孟子仍然答以“與民同之”；第三篇，齊宣王說“寡人有疾，寡人好勇”，而孟子答之以周文王、周武王吊民伐罪之“勇”；第四篇，齊宣王說自己喜好游樂，孟子答之以“樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，民亦憂其憂”；第五篇，齊宣王說“寡人有疾，寡人好貨”，“寡人有疾，寡人好色”，孟子同樣以“與百姓同之”進行回答。這幾次問答表現出齊宣王與孟子之間似乎充滿了碰撞，二人的分歧已經日漸凸顯。當初聽孟子講王道仁政于是奮而“愿夫子輔吾志，明以教我”的一幕，現在看來似乎更像是齊宣王的一時興起。

這一矛盾在第六章的對話中被進一步激化。孟子質問齊宣王：“四境之內不治，則如之何？”這樣的話語看起來就如同嚴厲的老師批評頑劣的學生一般，而齊宣王的回應是“王顧左右而言他”。從“變乎色”到“顧左右而言他”，齊宣王對孟子的態度已然發生了很大的變化。如果說一開始他還像個被抓了現行的學生有所心虛，那么后來他已經有點破罐子破摔的敷衍意味了。這也許表明，齊宣王的內心已經放棄了王道仁政的道路主張。

到了第八章，二人談到了一個最為敏感的終極話題：弒君。盡管在此之前孟子已經數次從仁政的角度向齊宣王講過了“湯放桀、武王伐紂”的舊事，但這一次齊宣王在言語中還是將其定性為了“臣弒君”，并追問其合法性。孟子則針鋒相對地回應：“聞誅一夫紂矣，未聞弒君也。”君主哪有什么天然的合法性呢？合法性來自于“仁義”，來自于他對人民的愛護和人民對他的認可。如果這種認可消失了，取而代之有何不可？對于齊宣王來說，孟子的話也許已經深入到一個君主不可碰觸的領域了。關于為政之道的分歧也許可以調和，但關于君權合法性的分歧卻無法調和。

終于，事情發展到了最后的關頭，導火索是齊國伐燕。齊國在前期的戰場上獲得了軍事勝利，于是齊宣王動了滅掉燕國的念頭。他找來孟子諮商，孟子的主張是：燕國可以討伐，但前提是“吊民伐罪”“燕民悅”。齊宣王很明顯沒有把孟子的前提聽進去，齊國軍隊急沖沖地進入燕都，殺掉燕王噲，滅亡了燕國。然而，齊國軍紀敗壞，燕國各地反抗四起。兩年后，五國聯軍伐齊，齊國不支。齊宣王再一次找來孟子，孟子直言齊國“殺其父兄，系累其子弟，毀其宗廟，遷其重器”的惡劣行徑，并主張退兵復燕。

《梁惠王》篇關于孟子和齊宣王的對話到此為止。事情后續的發展我們只能從其他一些篇章中找到線索：孟子宣布致仕退休，但齊宣王似乎有些慚愧，提出以稷下之禮養孟子，孟子拒絕之后離開齊國，“三宿而后出晝”。這一段君臣交往黯然收場，孟子“得君行道”“得民行道”的愿景抱負也就此破滅。

在這一系列對話中，齊宣王立場一點點地發生變化，但孟子的立場始終只有一個：民本君末。不論是講君主與民同樂，還是講湯武革命的合法性，又或者是對待燕國的態度，“民”始終是孟子理念的核心。孟子的目光始終穿越層層云霧，洞見著政治背后的真諦：推恩保民、發行王道，政治才獲得了它本來的意義。而孟子最終選擇從齊國離開，也踐行著他以王道為己任、從道不從君的精神理念。

退而著書與《孟子》七篇

不論是初見齊宣王時所主張的“推恩保民而王”，還是批判稷下學宮時所主張的“士不托于諸侯”，又或是在后來與齊宣王的對話中作一再重申的“與民同樂”，在孟子這里歸根結底是統一的，綜合地表現為一種仁義至上的王道精神。這一點也是孟子被尊為“亞圣”，并得以與孔子并稱“孔孟”的核心所在。孔子說“朝聞道，夕死可矣”，“道不行，乘桴浮于海”。孟子行道之時，慨然“如欲平治天下，當今之世，舍我其誰也”，在“道不行”之際也退而自守，授徒著書，成《孟子》七篇。

《孟子》一書是孟子思想精神的集中體現，也是后世學者立身行事之模范、為學求道之階梯。此書在中國思想史、文化史上地位顯要，歷代思想家都予以極高評價。

東漢思想家趙岐說《孟子》一書“垂憲言以詒后人”，“包羅天地，揆敘萬類，仁義道德，性命禍福，粲然靡所不載”，“有風人之讬物，二雅之正言，可謂直而不倨，曲而不屈，命世亞圣之大才者也”。

唐代思想家韓愈讀《荀子》，說荀子“大醇而小疵”；讀《孟子》則說“孟氏醇乎醇者也”，“求觀圣人之道者，必自孟子始”。他評價《孟子》一書：“賴其言，而今之學者尚知宗孔氏，崇仁義，貴王賤霸而已。”

北宋思想家程頤評價“孟子開口便說仁義……只此二字，其功甚多”，“孟子有大功于世，以其言性善也”。其弟子楊時進一步說：“《孟子》一書，只是要正人心……人能正心，則事無足為者矣。”理學宗師朱熹教人讀書，《孟子》不可不讀：“先讀《大學》，以定其規模；次讀《論語》，以立其根本；次讀《孟子》，以觀其發越；次讀《中庸》，以求古人之微妙處。”

蓋文以人名。《孟子》一書之所以能成為不易之經典，不在于詞章藻麗，而全在于孟子理義之宏深、氣象之浩然。讀《孟子》一書如見孟子。

注釋：

[1][清]王先謙撰，沈嘯寰、王星賢點校：《荀子集解卷三·非十二子篇》，中華書局1988年版，第94頁。

[2][宋]朱熹：《四書章句集注·中庸章句序》，中華書局1983年版，第15頁。

[3][8][14][漢]司馬遷撰，[宋]裴骃集解，[唐]司馬貞索隱，[唐]張守節正義：《史記卷七十四·孟子荀卿列傳第十四》，中華書局1959年版，第2343頁，第2348頁，第2345—2346頁。

[4]錢穆：《先秦諸子系年》，《錢賓四先生全集》，聯經出版事業股份有限公司1998年版，第364頁。

[5][6][9][10][11][12][13][15][16][17][18][19][20][21][22][23][24][26][27][宋]朱熹：《四書章句集注·孟子集注》，中華書局1983年版，第249頁，第209頁，第227頁，第229頁，第342頁，第321頁，第322頁，第333頁，第213頁，第214頁，第215頁，第216頁，第219頁，第220頁，第221頁，第223頁，第250頁，第198頁，第199—200頁。

[7][漢]司馬遷撰，[宋]裴骃集解，[唐]司馬貞索隱，[唐]張守節正義：《史記卷四十六·田敬仲完世家第十六》，中華書局1959年版，第1895頁。

[25][漢]趙岐注，[宋]孫奭疏：《孟子注疏》，上海古籍出版社1990年版，第4—5頁。

[28][宋]黎靖德編：《朱子語類第一冊·卷第十四·大學一》，中華書局1994年版，第249頁。