我那剛強又溫柔的母親

尹燕青

小雨淅淅瀝瀝，從中午下到傍晚，一直沒有停。

望著窗外，我有些心煩意亂，這陰雨天，不知母親怎么樣了？我合上書，撥通了母親的電話。聽筒響了很久，無人立即接聽。大概母親又在拄拐活動吧？每當這時候，心里就有些莫名的緊張，但我仍在靜靜地等待。

終于，電話那端一陣窸窸窣窣，傳來母親略顯沙啞的嗓音。我欣慰地叫了聲“媽”，問起了她的今天的感覺。“我呀，好著呢，你們不用為我擔心。”聽著母親輕松的回答，想想她多病的身體，我的眼睛有些濕潤了。

對工作，她兢兢業業

母親今年95歲了，她的命運多舛，不到30歲就獨自挑起了家庭的全部重擔，帶著4個未成年的孩子艱難度日。生活的窘迫可想而知，她卻始終保持著樂觀、自信、頑強的心態，面對人生的風風雨雨。

20世紀50年代末，母親在縣醫院擔任護士，突然間她被派到一個區衛生院擔任婦產科醫生。面對工作生疏無從著手和子女多無人照料的雙重困難，她沒打折扣就接受了組織安排。沒有受過正規教育的她，憑著一股鍥而不舍的勁頭，刻苦鉆研接生技術和婦科知識，很快由一個外行變成婦幼保健工作的行家里手。

作為區里唯一的婦產科醫生，母親的腳步踏遍了全區的9個公社50多個大隊。那時農戶家生孩子遇到難產，都要到區里求助。無論白天黑夜、酷暑寒冬，母親總是背起藥箱就出發。一路山丘溝壑，有的村連條便道都沒有，她常常一跑就是七八十里。到了產婦家顧不上喘口氣，馬上進行處理。她經常忙到夜半三更，又一個人提著馬燈返回衛生院，稍不注意就會走岔路，有幾次過河突遇河水猛漲，要不是反應快，險些被大水沖走。懷揣一顆為父老鄉親服務的火熱的心，母親在農村一待就是22年，見證了數百上千個新生命的誕生，縣人民代表、年年的三八紅旗手……成就了她人生中最耀眼的時光。

對兒女，她全心全意

“父母之愛子，則為之計深遠。”母親對家庭的付出，我們這些子女沒齒難忘。

身為單身母親，當她精疲力竭出診歸來時，無人照看的子女或者跑得無影無蹤，或者餓得饑腸轆轆。擔心年幼的兒女無人管教，母親寢食不安，她暗下決心：“工作再忙也不能影響孩子們的成長。”她沒有向單位提出調動的要求，自己冥思苦想著解決的辦法。百般考量之下，母親把尚無自理能力的我送到了在新疆工作的二姐身邊，使我度過了無憂無慮的童年。她又鼓勵頗具繪畫天賦的大哥也去新疆兵團謀求發展。二哥擅長文字，母親留意各處信息，為他找到了合適的崗位。她引導妹妹學醫，讓她也成為一名醫務工作者。她一系列籌劃安排，為子女們的人生鋪平了道路。一晃幾十年過去，我們四兄妹不負母親厚望，在各自崗位上都取得了值得稱道的業績。

“你們每家都好，每個人都好，就是我的幸福，我就活得安心。”1982年退休之后，母親生活過得簡單而有規律。她最關心的是晚輩們的成長和健康，經常告誡我們如何適應社會，如何自立自強，如何處理好人際關系。她的話樸實無華，卻使我們在工作、生活中少走了許多彎路。日常她最在意的，是少給子女添麻煩。她多次拒絕了在身邊的二哥和妹妹的請求，始終堅持獨自居住，也不肯拖累子女。其實，家里一些需要爬高上低的力氣活，她都是悄悄到外面請人幫忙，或者寧愿花錢請保姆。對于自己的生活，她總是報喜不報憂。

對病魔，她冷靜堅強

母親年過八旬后便被接踵而至的疾病無情纏繞。先是在2005年，左眼患虹膜炎，醫治無效失明，7年后，右眼又得了青光眼和白內障。經省、市醫院診斷，需要手術治療，因媽媽眼壓高難以實施，從此只能與黑暗為伍。2016和2017年，她在家里摸索著想做點事，先后摔了兩跤。第一次右腿骨骨折躺了3個月;第二次更嚴重，左腿髖骨骨裂連身都翻不了。如此沉重的連續打擊，即便年輕人也難以承受，但是從不服輸的母親，沒有說過一句沮喪的話。十幾年來，她以慣有的堅定信念和頑強精神，應對著命運賜予的一次次磨難。

媽媽第二次摔傷之后，醫生告知，老年人不易恢復，要有長期臥床的思想準備。可是剛過一百天，母親就執意要起來。不料腳一沾地，鉆心的疼痛使她差點叫出聲來。子女們看著心疼，勸她繼續治療一陣再說，她的回答很堅決：“不行，這個病等不得，怕痛就再不能走路了！”體驗幾天后，她找到了依托固定物體進行鍛煉的方法。自己慢慢地挪下床，要么靠在墻上，要么扶著桌椅，雙腳一點一點交替著往前移。往往走不了多久，就大汗淋漓，停下來喘口氣又堅持活動。幾個月過去了，肆無忌憚的疾病在她的毅力面前終于敗下陣來。當前來復診的醫生看到母親能夠拄著拐杖獨立行走時，連聲夸贊：“了不起，了不起！”

重新掌握了自己的命運，好強的母親不讓子女們守在身邊，摸索著重新調整自己的生活：盡管走起來難免磕磕碰碰，但是每天都堅持活動2至3個小時。收聽廣播自然是雷打不動，有人來看望，關心國家大事的她，總會不失時機地和大家一起分享聽到的時事新聞，抒發對時事政治的見解。母親還喜歡唱歌和背詩詞，有次電話中她和我談起，在左眼失明、室外活動減少后，她愛上了詩詞，僅唐詩就學了一百多首。這幾年書報看不成了，就讓二哥一句一句地教她毛主席詩詞，現在已經會二十多首。說著話，她就在電話里給我朗誦起了毛主席詞《卜算子·詠梅》：“風雨送春歸，飛雪迎春到。已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏……”那聲調，那激情，實在難以和一個幾乎喪失自理能力的老人畫上等號。

歲月滄桑，母親吟唱著一支自強不息、豁達樂觀的歌，風雨兼程走過了95個春秋，兒孫們對她的經歷津津樂道，她的精神激勵我們銳意前行。我為有這樣一個堅強的母親感到驕傲和幸福！