方梅：我替父親看到了“可愛的中國”
——訪方志敏烈士女兒方梅

王健根

>>方梅講述方志敏的故事 作者供圖

《可愛的中國》是方志敏烈士用忠誠和鮮血完成的著作之一。在這篇著作中，我們清晰可見他對國家、民族的熱愛之情，清晰地感受到他對未來滿懷期望，對新中國充滿美好憧憬。

在方志敏的女兒方梅看來，文中的一字一句都蘊藏著父親對自己、對千千萬萬個中國人的期許。可惜，在那個戰亂年代，方志敏最終還是沒有躲過敵人的追捕、殺害。

初夏時節，萬物勃發。89 歲高齡的方梅在自家客廳里接受筆者采訪時，欣喜堆滿了臉龐：“我替父親看到了可愛的中國!”

人們傳頌中的父親

方志敏和繆敏共生育5 個孩子，四子一女。方志敏為他們分別用“松、柏、竹、梅、蘭”命名，是父親對于子女們未來的期盼。

因為艱苦卓絕的革命斗爭，方志敏夫婦倆缺席了幾個孩子的成長。

方梅說，我雖然只見過父親一次，但是足夠我懷念一輩子的了。

1932年的隆冬季節，國民黨反動派調動了近40 萬兵力，對蘇區展開了第四次大規模軍事“圍剿”。方梅就是出生在這次反“圍剿”的戰火中。當時，敵人已經沖進了村子，繆敏是在轉移途中自己扯斷臍帶，把方梅帶到了人世間。在連綿的戰火之中，他們夫婦倆根本來不及享受為人父母的喜悅，把剛出生的女兒托付給了當地一吳姓村民家中寄養，便匆匆地奔赴戰場。

待戰事稍作平息，夫婦兩人立刻返回到老鄉家中看望女兒。當時農村的生活條件異常惡劣，新生兒瘦小體弱，繆敏擔心女兒挨不過這個嚴寒的冬天，在一旁的方志敏卻很樂觀地說：“生于嚴冬的梅花，恰恰也是生命力最最頑強的！”

于是，方梅就此得名。誰又能想到這是父女之間的第一次見面也是最后一見面。

方志敏犧牲后，敵人要斬草除根，四處搜捕方志敏的后人。為了便于藏匿方梅，養父將她改隨自己姓，叫“吳梅姩”。

1935年8月6日，36 歲的方志敏英勇就義時，方梅年僅3 歲，還不識字。記憶中根本沒有父親的影子。

隨著年齡的漸漸長大，方梅是通過身邊人的描述，才建立起對父親方志敏的認知。

父親的名字在當地村民中口口相傳，簡直就是一個傳奇，鄉親們把他形容成“騎白馬、挎雙槍，威風凜凜，文武雙全，來去無影……”的神兵天將。方梅回憶說：“即使記事以來就未與父親謀過面，但是我一直認定父親是個了不起的大英雄，內心對他既崇拜又敬愛。”

方志敏說：“人總是要死的，但死的意義有所不同。”

>>左圖：1949年8月方志敏的母親金香蓮（右2）、岳母胡珍連（左2）、妻子繆敏（右）和女兒方梅合影于南昌

>>右上：方梅應邀宣講方志敏的信仰與追求

>>右下：作者與方梅 以上圖片均為作者供圖

被俘那天，國民黨士兵企圖在他身上撈取“油水”。結果，他們搜遍方志敏全身，除了一塊舊懷表和一支鋼筆，沒有一文錢。連他身上的衣服也是補丁連連。國民黨士兵忍不住驚嘆：沒想到戰功赫赫的將領竟然如此清貧！正如方志敏所說：“清貧，潔白樸素的生活，正是我們革命者能夠戰勝許多困難的地方。”

在監獄中，方志敏堅持用筆在戰斗，他寫下了包括《可愛的中國》《清貧》《詩一首》《獄中紀實》《我從事革命斗爭的略述》等近14 萬字的著作。

1935年5月2日，方志敏在獄中寫下《可愛的中國》，此時他的生命已經走入了倒計時。

1935年8月6日，方志敏在南昌市下沙窩被敵人秘密處決。

回首方志敏之前被國民黨逼著寫下的自述書，全文只有一句話，其精神內涵卻厚重無比：“年36 歲，我愿意犧牲一切，貢獻于蘇維埃和革命，謹述如上。”

1953年4月，毛澤東在視察浙江登莫干山時，對身邊的同志說：“方志敏同志是有勇氣、有志氣而且是很有才華的共產黨員，他死得偉大，我很懷念他。”并稱贊方志敏是“以身殉志，不亦偉乎”的人民英雄。

2018年1月5日，習近平總書記在中央一次高層研討班上，向新進入政治局、中央委員會的同志們深情地說：“方志敏這本書我看了很多遍，每次都深受感染。這是我們共產黨人的信念和期待，我們一代代共產黨人都要為了祖國和人民，為了中華民族偉大復興，不斷做出自己的努力。”

>>母親繆敏在《可愛的中國》扉頁上給方梅寫下的留言 作者供圖

父親留下的遺產

為了躲避國民黨的“斬草除根”，方梅和其他兄弟都被寄養在當地村民家中，根本沒有條件進入學堂，方梅錯過了人生中最黃金的讀書時期。一直到了1949年8月，全國解放在即，母親繆敏費盡周折找到了方梅，并將她接到自己身邊，送她到江西省上饒地區烈士子弟學校讀書。

此時，方梅畢竟17 歲了，根本不愿意讀書，三天兩頭就往鄉下跑。她不理解母親為什么對自己如此嚴厲，整天把她關在房間里寫字讀書。直到有一天，母親非常痛心地對她說：“如果沒有把你培養成有文化的革命接班人，就是沒有完成你父親的遺愿，就是對不起你父親！”這句話深深地觸動了方梅。從此，她開始發奮用功讀書。

1953年深秋季節，經過4年時間的學習，方梅開始能閱讀一些簡單的詩文了。一天，母親將一本書鄭重地送到她手中。接過書，她才知道，這竟然是父親方志敏的遺著之一《可愛的中國》。

母親在書的扉頁寫道：

“梅兒，這本書是你爸爸在獄中用血淚寫出來的遺言，你要反復的精讀，努力的學習，用實際行動來紀念你爸爸未竟的事業！”

母親的心愿就是要女兒盡快了解父親究竟是怎樣的一個人。

這是方梅識字習文后獨立閱讀的第一本書。當21歲的方梅翻開這本書第一頁時，心中立刻升騰起一種神圣的感覺：總算不用從其他人的口中了解自己的父親了。方梅說：“我觸摸著書中的文字，被書中的內容所吸引，這些話語仿佛是父親在對自己親口述說。盡管還有些不認得的字需要求助別人，但書中一再提及祖國母親、對祖國深深的愛、對美麗母親被殘害剝削的刺骨心痛……都在我的內心深處產生了巨大的震撼，給予我前所未有的啟示。”

《可愛的中國》是父親留給方梅最好的精神遺產。

從《可愛的中國》起，方梅才開始真正認識父親、了解父親，漸漸懂得父親說過的話，理解他的所作所為。“對我來說，父愛是以回憶方式、以精神力量存在的。我為自己有這樣一位好父親感到無上光榮。雖然我不能像父親那樣的建立豐功偉績，但我可以繼承他的精神和氣節。”

1954年，方梅開始工作。1958年夏，她被調到新成立的瑞金大學工作，負責圖書室的籌建，從購書、分類、上架到外借，包括閱覽室的維護工作等等，都由她負責。雖然成天忙碌，但她很喜歡這份工作，她在圖書館里看了許多書，也接觸到了更多父親的書，這都幫助她更多地了解和熟悉了父親。因為經常看書，每次看完書總覺得有一些心得體會，于是她開始了寫讀后感、寫日記，這大大提高了她的文筆，也增長了更多的社會閱歷。

1972年，方梅調到江西省航運管理局工作，這也使她與在南昌工作的母親能夠朝夕相處了。

“此時母親蒼老了許多，她雖然在江西省衛生廳擔任副廳長之職，但她生活非常樸素，自己渾身是病，卻從來不去醫院看病、取藥。母親總是說，等什么時候老百姓都能看得起病了，我再去看自己的病。”最終，沒有在自己身上“浪費”一分錢醫藥費的母親，沒能躲過病魔的無情吞噬。1977年7月，繆敏因腦溢血在南昌病逝。

母親去世后，贛東北蘇區的一些老同志還是經常來家里坐坐。方梅就代替母親熱情招待來客，延續著與父親革命戰友、家鄉人民的血肉聯系。他們一起回憶艱苦卓絕的崢嶸歲月，暢談有關父親許多的具體事情……父親的形象在她心目中變得更加完整、豐富起來。

“聽過的故事越多，父親的人格魅力和精神追求就越清晰，為父親立傳的念頭也越強烈。我希望通過書的形式讓父親的精神得到傳揚，讓他的事跡以這種方式被鐫刻。”方梅如是想。

此時，方梅開始有意識地積累閱讀量，竭力查閱與父親相關歷史資料。

續寫“可愛的中國”

讀懂父親，做父親理想、信念的傳承人。

1986年退休后，方梅開始全身心投入了尋訪父親革命足跡的事業。她跑遍了閩浙皖贛滬蘇等父親戰斗生活過的每一個地方，采訪知情人士1500 余人。每到一個地方，人們只要聽說她是方志敏的女兒，都給予了熱情的接待。

不論走到哪里，她都隨身一個挎包、一支筆、一個本子，查閱摘錄資料、采訪知情者。有時一個問題沒有弄清，她會連夜跑回去將對方的門敲開、追問……沿著父親的革命足跡，她見證了從漆工暴動、“兩條半槍鬧革命”，再到“弋橫起義”艱苦卓絕的崢嶸歲月；從創建閩浙皖贛革命根據地、組建紅十軍團、率抗日先遣隊北上抗日，再到被捕入獄、留下《可愛的中國》《清貧》等名著。父親為勞苦大眾求解放，展現出的愛國、創造、清貧、奉獻，歷歷在目，躍然紙上。10年間，她寫下了近300 萬字的筆記，方梅真正走進了父親的生命，走進了父輩的歷史。

從1995年年初開始，方梅便一頭鉆進了寫作之中。

她養成了每天凌晨3 點鐘起床寫作的習慣。“只有夜深人靜的時候，沒有嘈雜的聲響干擾，我的腦子最清醒，寫作有靈感。”只讀過4年書的方梅，寫作之路何其艱辛可想而知，她常常是寫了撕、撕了寫。為了準確描述父親戰斗生活的點滴，有時一個段落要反復修改二三十遍……其間，她還患上了嚴重的眩暈癥，躺在床上不能動彈，不得不住進醫院治療。為了早日康復，她硬撐著走下病榻，一手扶墻一手拄木棍，堅持室外運動鍛煉，跌倒了爬起來再走……嚴重的風濕性關節炎也時時折磨著她，四肢關節處出現變形，她便用繃帶緊緊地捆綁著。

在寫到最后一章“為了可愛的中國”時，方梅心潮澎湃，含淚記述了父親在監獄里的苦難與斗爭。“父親去國民黨軍法處，與其說是囚禁，倒不如說是在戰斗——在獄中7 個月時間，他就寫下了氣壯山河的誓言和近14 萬字的著作。”

功夫不負有心人。1999年10月，歷時15年的磨礪，經過13 次易稿，一部包含女兒心血40 萬字的傳記文學《方志敏全傳》，在方志敏同志誕辰一百周年前夕，由解放軍出版社正式出版，這是方梅獻給已故父親百年紀念的厚禮，也是為廣大讀者特別是年輕一代奉獻的一份寶貴精神食糧。2006年5月，她又寫下了《方志敏和他的親人們》。

方梅告訴筆者，自己正在寫作《方志敏和他的戰友……》。

“在我父親所處的時代，愛國就是要救國。他一生忠貞不屈，奉獻了自己的一生，都是為了救國救民。今天我們身處和平年代，愛國就是要建設祖國，把祖國建設得繁榮富強，建設得更加可愛。父親畢生都在為一個可愛的中國而奮斗。”她常到父親的墓前祭奠：“如今，我看到了時代的變化，祖國的日新月異、繁榮昌盛，作為女兒，應該把這一切寫下來，也算告慰九泉下的父親。”

如今，全國各地無論什么地方，只要是宣傳方志敏精神的學習、演講、活動，方梅都會義不容辭地參加、宣講。方梅還擔任著江西省“方志敏研究學會”理事、名譽會長，江西省新四軍歷史研究會的顧問，她用自己的一言一行踐行著、傳承著方志敏烈士的精神，也帶動了周邊許許多多的人學習方志敏精神，傳承紅色基因。