守桃記及其他

守桃記

桃花開了

他站在

人群之外

遠遠地看

桃花落了

每天

他提一桶水

澆灌桃樹

桃子熟了

被人摘盡

桃樹下

他默默坐下

悶頭看自己手掌

感情線上

那過去的

一場桃花運

詩人來訪

某年某月某日，陰雨

有某省某市

某詩人

突然來訪

而我恰好開會

不能親迎

此人等一個多小時后

未留姓名

一去不返

導致我，關乎他

實難有所記錄

僅憑門衛描述：

一米六零左右

男，戴眼鏡

牙黃

夾公文包

南方長相

口音混雜

之后，每到陰雨無事之日

我便試圖用以上

碎片一樣的

幾個特征

拼出一個

具體的詩人形狀

春花辭

躺在樹下

上有繁花

開眼即見

若是閉眼不起

花便落下

覆我全身

清明物語

墳地之上

桃花開了

觀花人來

奠亡人來

兩伙人一同去后

桃花才凋

落滿了墳頭

像極了洞房里的

紅蓋頭

蛇

一個藝人吹笛

一條蛇

隨之舞蹈

他吹的

是什么曲子

是什么曲子

真好聽啊

多少年過去了

每見到一條蛇

都感覺它身上

有若干笛孔

我真想上去

用手指

演奏一下

瓜熟蒂落

金風送爽

晴空萬里

收獲季節又來了

瓜果成熟

陣陣飄香

一個孕婦

朝我走來

在瓜果攤前

靜靜站立

她渾圓飽滿

碩大安詳

像只待摘的大瓜

也許這滿街的果香

大部分

從她腹中穿來

懷陳子昂

某年某月某日

某詩人獨立

向前看又向后看

四顧空茫，一聲長嘆

今年又過該處

據說該詩人還在

我看見他曾經張望的地方滿滿的都是人

人太多了，我再也看不見他獨立

鐵匠

有的鐵

鑄造成了

手銬、腳鐐

有的，則捶打為

用來砸開枷鎖的錘子

這名鐵匠

領完工錢

喝著茶

悠閑地看這個世界

正忙著同時使用他的產品

（劉川，1975年生。祖籍遼寧阜新。出版《拯救火車》《大街上》《打狗棒》《西天的云彩》《劉川詩選》等多部詩集。現居沈陽。）

編輯：耿鳳