我愿用一生的愛來修補你的愛

張達明

愿作一顆紅豆，為你燃在枝頭

在中國共產黨的早期歷史上，高君宇被稱作“中國青年革命的健將”，他師從李大釗，是青年團的發起人之一，做過孫中山的秘書，在莫斯科親耳聆聽過列寧的教誨。他與民國四大才女之一的石評梅之間圣潔又凄婉的愛情故事，佐證了周恩來那句“革命與愛情沒有矛盾”的名言。

1920年初冬的一個夜晚，在一次山西同鄉會上，24歲的高君宇和18歲的石評梅初次相識。石評梅是高君宇在山西省立一中時的尊師石銘的女兒，她愛雪與梅花，擅寫文章與詩，喜歡彈風琴、跳舞。共同的進步追求和興趣促使二人相互吸引。但他們在婚姻上都有過一段隱痛：高君宇18歲那年，違心奉父母之命，娶了鄰村比他大兩歲的姑娘。但他太反感包辦婚姻，幾度欲解約包辦婚姻不成，由此他對婚戀抱定了訣絕之態。后來他踏上革命之路，與舊家庭訣別，來到北平，因包辦婚姻的傷痛不愿言愛。而石評梅的生命中也有過一段難以愈合的創傷，那個欺騙了她純情初戀的有婦之夫，使她悲痛悔恨，始終無法從過去的陰影中走出來，把感情的大門緊緊地鎖閉。她曾在一首詩中委婉地表達了當時抑郁的心情：“心頭的酸淚逆流著，喉頭的荊刺橫梗著。在人前，都化作了輕淺的微笑。”

雖如此，兩人依然在交往中彼此欣賞。但當高君宇將一片“滿山秋色關不住，一片紅葉寄相思”的題詩紅葉寄給石評梅時，卻被未曾放棄獨身素志的才女帶著無限的傷感退了回來：“枯萎的花籃不敢承受這鮮紅的葉兒。”高君宇的內心十分痛苦，仍給石評梅回信道：“你的所愿，我愿赴湯蹈火以求之;你的所不愿，我愿赴湯蹈火以阻之。不能這樣，我怎能說是愛你？我愿用一生的愛來修補你的愛！”石評梅雖然被深深地感動，但內心卻難以跨越“冰雪友誼”的藩籬。

為了表明自己對愛情的忠貞，高君宇特意從廣州買了兩枚象牙戒指，其中一枚連同平定商團叛亂時用過的子彈殼一起寄給石評梅作為生日留念，另一枚戴在自己手上。當石評梅戴上這枚特殊意義的戒指后說：“用象牙的潔白和堅實，來紀念我們自己靜寂像枯骨似的生命。”并給高君宇回信表示感激之情。

兩人間頻繁的鴻雁傳書，讓石評梅心中的積雪漸漸融化，高君宇已成為她生命中最大的牽掛與依傍。石評梅枕旁放著高君宇寫給他所有的信件，其中一封信的內容已深刻在她心底：“我是有兩個世界的，一個世界都是屬于你的，我是連靈魂都永禁的俘虜;在另一個世界里，我是不屬于你的，更不屬于我自己，我只是歷史使命的走卒。假使我要為自己打算，我可以去做祿蠹了。容易丟去了的，便是兢兢然戀守著的;愿我們的友誼也和雙手一樣，可以緊緊握著，也可以輕輕放開。”

只可惜，當高君宇的熾熱即將燒化掉石評梅的凄婉素志時，他的生命卻走到了盡頭。因過于勞累，高君宇舊病復發，臥床不起。得知消息后的石評梅帶著梅花去醫院探視，含淚對心愛的人吟道：“當梅香喚醒你的時候，我曾在你夢境中來過。”高君宇則以微弱傷感的聲音吟誦著《茵夢湖》中的名句：“死時候呵！死時候，我只合獨葬荒丘！”

1925年3月6日，年僅29歲的高君宇停止了呼吸，葬在北京城南的陶然亭，這是高君宇和石評梅共同喜歡的地方。過度哀傷的石評梅沒有去參加高君宇的追悼會，只能寫文章寄托自己的哀思：“假如我的眼淚真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你綴織成繞你脖頸的圍巾;假如我的相思真化作一顆一顆紅豆，到如今我已替你堆集永久勿忘的愛心。我愿意燃燒我的肉身化成灰燼，我愿放浪我的熱情怒濤洶涌，讓我再見見你的英魂。”而她刻在他墓碑上的挽句，更成了令每個人落淚的愛的宣言：“君宇！我無力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的淚流到你墳頭，直到我不能來看你的時候。”

1928年9月18日，石評梅猝患腦膜炎，醫治無效，于30日亦逝于當年高君宇病逝的協和醫院。她去世后，友人們根據她“生前未能相依共處，愿死后得并葬荒丘”的愿望，將她葬在高君宇的墓畔。

高君宇逝前曾為周恩來和鄧穎超之間傳書，2個月后，鄧穎超卻參加了“紅娘”的追悼會。周恩來和鄧穎超對高君宇成全他們夫婦的功德一直念念不忘，對高君宇和石評梅的愛情悲劇也深表惋惜，曾幾度到陶然亭憑吊“高石之墓”。1965年，周恩來在審批北京城市規劃總圖時，特別強調要保存好“高石之墓”：“革命與戀愛沒有矛盾，留著它對青年人也有教育。”

（責任編輯/劉大偉 張金余）