徐志斌

我到小學支教已經兩個星期了。小學生與中學生的心理特征很不一樣,一直擔任中學教師的我還在慢慢適應。只在開學第一節課,這群孩子以好奇的眼神打量我,能全神貫注地聽我講課,之后他們很快就原形畢露——不是扭來扭去,就是看著窗外發呆,有些還老愛小聲講話……
我多次故作怒態提醒,課堂紀律也不見有所好轉。也許是試探到我本無“殺氣”,他們越發放肆起來。顯然,他們根本不怕我。
發現這群孩子幾乎不讀課外書后,我便開始每天在課上抽出五到十分鐘給他們講《三國演義》,以此吸引他們的注意力,激發他們閱讀的興趣。在我看來,唯有愛上閱讀,才會愛上語文。但這些“熊孩子”明顯不買賬,聽了兩節課,就表現出不耐煩的樣子。
又到周五,屢受打擊的我,放學后在校園里徘徊,一籌莫展。
“老師,你在散步嗎?”我抬起頭,看見那個不愛學習、課堂上完全坐不住的小俊大老遠地沖我笑。就在今天,我還嚴厲地批評了他;他倒好,一下課就沒心沒肺的。
“嗯。”我漫不經心地答道。
沒想到,小俊背著書包徑直走了過來。“老師,你覺得云是軟的還是硬的?”小俊指了指天邊的云,很認真地問道。我遲疑了一下,怎么會這樣問呢?但看著小俊一本正經卻又滿懷期待的神情,我很慎重地回答道:“老師覺得,云應該是柔軟的,而且是溫暖的,在云上打滾,就像我們在被窩里打滾那樣舒服。”這句話仿佛有種魔力,點亮了小俊眼里的光芒:“真的嗎?那太好了!老師,我要回家了,再見!”沒等我回過神來,小俊已經歡歡喜喜、蹦蹦跳跳地離開了,留下一頭霧水的我呆立在原地。
周一,我照例批改學生的周記,卻在小俊的本子上看到這樣一段話:“周五的時候,我問語文老師‘云是硬的還是軟的,老師說是軟的。語文老師真好,跟我想的一樣,不像其他人,都說我的問題很傻。云肯定是軟的,每次我干完活,很想爸爸媽媽的時候,都會躺在家門口看天上的云,看著看著,心情就會慢慢好起來。爸爸媽媽在外面打工,一年才回家一兩次,我不知道下一次見到他們是什么時候。唉……”這段文字的最后,小俊還畫了個無奈的表情。
我的心被震了一下,頓時又覺得有點心酸。想起班主任曾跟我說過:這個班,三分之二的孩子都是留守兒童,父母都在外地工作,很少回來,平時只有爺爺奶奶在家看管他們。
我突然明白,這群孩子最需要的不是嚴格要求他們,而是有人傾聽他們的內心,了解他們的真實想法。他們需要的更多是關注和陪伴,來彌補缺失的那份愛。
我想為他們做點什么。
于是,我悄悄記下了班里每個學生的生日,在他們生日的當天,我會送上一份小小的禮物:一張附著老師祝福的賀卡,幾顆美味的糖果,有創意的筆、本子、書簽之類的特色小文具。每個學生都會收到來自老師的溫暖。
此外,我把課上講《三國演義》的環節改成了“你說,我們聽”分享活動,每天請幾個學生向全班分享自己真實的想法,哪怕是極簡單的一兩句話。孩子們紛紛開口:“我跟我的好朋友鬧別扭了,我覺得是我太小氣了,我想跟她道歉。”“我語文沒考好,因為我沒有好好復習,感覺很對不起語文老師。”“我星期天陪奶奶去趕集買鴨子,好累啊。”我聽到了孩子們那些真實而感人的心聲、故事。
通過這樣一扇小小的窗口,孩子們勇敢地表達自己。
慢慢地,語文課的氣氛變了,課堂不再死氣沉沉,孩子們積極主動地跟我互動,他們的臉上多了笑容。雖然他們還是難免調皮,還是有人上課開小差,但我明顯感覺到整個班精神氣十足,大部分學生都喜歡上了語文課。
為了鼓勵學生變得樂觀自信,我向他們講述了關于藍絲帶的故事,告訴他們藍絲帶的含義——“你很重要”。然后我購買了幾十條藍絲帶,在某個平常而又對他們來說有意義的時刻,給他們系上。比如,小凡在語文考試中沒有像之前一樣交白卷,作文還寫了兩段話,我幫他系上了藍絲帶,對他說他很重要,因為他學會了一種新的表達方式——用筆去分享自己的想法。小東在放學后開始與同學結伴回家,沒有再讓行動不便的爺爺接送,我也贈給他一條藍絲帶,因為他很重要,長成了一個能為爺爺分擔的小小男子漢。語文課代表小敏每天負責收發語文作業,還要負責課文帶讀,我送她一條藍絲帶,因為她很重要,不僅減輕了老師的負擔,還是同學們學習的榜樣,是我們班的領頭羊……
一個學期下來,每個孩子都領到了屬于自己的藍絲帶,明白了自己對家庭、對老師、對同學的重要性。
當然,在激勵他們學習方面,我也使出了“大招”。剛接手的時候,這個班的語文平均成績,在全年級九個班中穩穩妥妥排在最后一名,而且差距相當大,情況很不樂觀。為了改變現狀,我跟他們約定:只要他們期末考試班級平均分能進入全年級前五名,我就請全班同學吃肯德基。這一“利誘”對這群“小饞貓”來說果然奏效,他們的學習勁頭一下子上來了。
遺憾的是,兩個學期,他們每次都差了一點,第一個學期排第七,第二個學期排第六。但我很欣慰,這已是很了不起的進步,是全班同學努力的結果。雖然肯德基沒有吃成,但豐厚的獎勵肯定少不了。
一年的時光很快就過去了。最后一節課,孩子們把我系在他們身上的藍絲帶,都系在了我身上。每個學生都自發給我寫了一封信,回憶這一年相伴的美好時光。孩子們都哭了,尤其是那幾個最愛搗蛋的男生,哭得稀里嘩啦。我也淚眼蒙眬,舍不得離開這群可愛的孩子。
一年的支教生涯,我只是盡我所能地教好這些學生,可他們卻給予了我很多簡單而美好的快樂時光。最重要的是,他們讓我明白了,俯下身子傾聽孩子的重要性,更讓我明白,云是軟的,孩子們的心,也是軟的。
(作者單位:廣東省梅州市梅縣區畬江中學)
(插圖:羅家平)