田薇
張水連,女,42歲。在縣城長大的她從小就有一個理想:成為一名教師。由于種種原因,她的大學夢破滅后一直從事臨時代教工作,二十幾年來從未間斷。張水連無怨無悔地堅守在貧瘠的土地上默默奉獻。雖然沒有顯赫的功績,沒有令人羨慕的收入,然而她扎根鄉(xiāng)村、播種知識,實現(xiàn)了自己桃李滿園的夙愿,做了一名腳踏實地的小學教師。盡管有人說她傻,有人說她倔,甚至有人嘲笑她無能,但她頂著同齡人冷嘲熱諷的壓力,看著自己微薄的收入,依然從事著自己鐘愛的鄉(xiāng)村教育教學事業(yè),執(zhí)著地堅持自己的信念———扎根鄉(xiāng)村教育。
張水連從1997年開始一直在臨縣石家塔小學教書,深受孩子和家長的喜歡,是周邊學校有名的好老師。2003年秋季開學,臨縣白文鎮(zhèn)郭家溝村的村干部和幾位家長找到了中心校的領導,說秋季開學他們村原來的教師不去了,學校眼看要關門,20多名學生面臨失學,聽說張老師是位好老師,就央求校領導讓張老師到郭家溝去任教。郭家溝與興縣接壤,離鄉(xiāng)鎮(zhèn)也很遠,是一個偏僻的小山村,交通不便,沒有通訊設施,下雨雨淌路,下雪雪封山。可聽到家長無奈懇求的話語,想到孩子們望眼欲穿期待老師的眼神,善良的張水連毅然決定去郭家溝小學。
坐上學生家長破爛的三輪車,走在坑坑洼洼的山村土道上,一邊是深不見底的溝壑,讓她不敢睜眼;一邊是黑壓壓的大山,讓她不敢抬頭。經(jīng)過一個多小時的顛簸,終于到了郭家溝小學。四間破窯洞就是她工作的教室、辦公室。破爛不堪的景象讓她傻了眼。放行李時,凹凸不平的地面差點讓她崴了腳。做飯是“灶膛冒煙眼流淚,只有鹽醋過日子”,廁所里蜘蛛網(wǎng)沾滿頭頂,貓頭鷹整夜叫個不停,好幾個夜晚她都睡不著,幾天下來就瘦了。無情的現(xiàn)實讓她淚珠不住地掉落。對于一個縣城長大的女孩來說簡直難熬。
新的工作開始了,教了幾年書的她真是傻了眼:二十幾個孩子三級復式教學。她不斷地問自己,這樣的班怎么上課?打退堂鼓的想法油然而生。在度日如年的第一個星期,她一邊和孩子們熟悉,一邊和家長們整理校園環(huán)境,生活慢慢適應了,和孩子們相處也融洽了。
2004年的某一天,她正在上課,突然發(fā)現(xiàn)班里有名學生躺在地上亂打滾,她還以為誰在調(diào)皮搗蛋呢。走到跟前一看,只見是父母已經(jīng)離異的孩子小花,滿嘴吐白沫,不停地抽搐。眼前的場景嚇得她臉色蒼白,陪在孩子身邊搓手跺腳毫無辦法,趕快叫來孩子的爺爺奶奶。事后,家長說孩子得了羊角風,發(fā)病時要掐人中穴。她心里想,再遇到這樣的事情該怎么辦呢?她懂得了老師不僅要傳道授業(yè)解惑,還要當好醫(yī)生等各種角色。于是她漸漸學會了簡單的醫(yī)護知識,準備了小藥箱,緊急時刻能給孩子們處置簡單的磕磕碰碰、感冒發(fā)燒。類似這樣的事,感動了家長,也感動了領導。興縣薛家溝村等周邊的孩子也被吸引到郭家溝小學上學了。家長、村干部都說當初找張老師找對了,她也欣慰地笑了。不久村干部向上級申請資金維修了校舍,改善了學校的教學、生活設施。村干部的噓寒問暖,家長的熱情好客,讓她更堅定了扎根鄉(xiāng)村教育的決心。她換上平底鞋和運動服,成了一名地地道道的鄉(xiāng)村小學教師。她要放大膽、邁大步、擼起袖子加油干了。
學校環(huán)境變了,教學條件好了,張水連又開始思考怎么提高教學質(zhì)量。學校離縣城很遠,來回坐車很不方便,她就以校為家,星期天為孩子們上輔導課。輔導中,她發(fā)現(xiàn)這些山里娃身上的閃光點很多:有的接受能力弱,但是記憶力強,知識掌握了就很扎實;有的毛毛躁躁、粗心大意,但思維敏捷……她因材施教,結合學生的實際情況,選擇有效的教學手段,給他們定下了每天“改掉一點”、每天“學會一點”、每天“進步一點”的目標。每次考試后,進步的孩子都會得到她小小的禮物。她相信什么樣的問題都能處理好,什么樣的孩子都能教育好,因為她有一顆熱愛孩子、熱愛教育的心。有空時,她給孩子們講解大山外的精彩世界,買書給他們看,和孩子們一起去野外采摘樹葉、制作標本。她采取了多種措施提高學生的學習興趣,不斷地摸索適宜不同學生學習的教學方法,嘗試了情景教學、引導自授、愉快教學、高輔低等多種教學方法。記得一次鎮(zhèn)里組織公開教學,張水連講的是《學會看病》一課。同行們評價說張老師深情的范讀、入情入境的引導差點讓他們流淚了,語文教學就應該這樣。學生在玩中學、學中玩,接受、理解了知識,老師教得輕松,學生學得愉快,變苦學為樂學,學習成績都有了顯著提高。
生活上,張水連也會盡最大的努力幫助學生解決困難。每當家長們下地干活時,大孩子就要背著弟弟妹妹來上課,她要管;孩子病了給孩子喂藥,她要管;閑時幫鄰居做飯,她還要管。她從城里拿來大包小包的衣服分給孩子們,帶了好吃的也會和孩子們分享。她既是老師又是媽媽,還是鄉(xiāng)親們的好姐妹。

教學條件變好了,學生成績提高了。然而因布局調(diào)整,學校要撤并了。她戀戀不舍地離開了生活、教學多年的地方,離開了深愛的大山。2009年春季開學后,她帶著朝夕相處的孩子們到了條件更好的白文第一小學校。
任教二十多年來,張水連一直擔任班主任工作。她愛她的教育工作,愛她的學生。每天一早上課前,她就來到教室,檢查同學們教學用具準備情況,和同學們一起整理教室環(huán)境衛(wèi)生,交流學習感受。上課了,她能把說、學、讀、唱輕松愉快地融入到課堂中。只要是她上課,孩子們都高高興興、精神煥發(fā)。輔導課上,她讓學生當老師,自己則坐到后面當學生,讓班長帶動全班同學做題,自己當評委,從中發(fā)現(xiàn)孩子們存在的不足之處。現(xiàn)在的孩子多為獨生子女,捧在手里怕掉了,含在嘴里怕化了,針對這一情況,她因人而異,想了好多辦法管理學生,收到了很好的效果。她和孩子們一起鋤草澆花,一起整理教室,一起打掃廁所,沒有因為她是老師就對這些臟活累活避而遠之。家長們都說,還是張老師會管孩子。
2016年秋季開學,她發(fā)現(xiàn)班里一名女同學上課老走神,下課后無精打采,不和同學玩耍。經(jīng)了解,原來這名同學的父親得了腦瘤,家里人忙于照顧病人,生活亂了套,經(jīng)濟一下子垮了。作為一個十多歲的小孩也承受了不應該有的壓力。她了解后不僅在學習上經(jīng)常關心孩子,多次去家里看望孩子的父親,還替孩子交了生活費,鼓勵孩子獨立自強,愉快地在這個和諧的班級大家庭中生活學習。
世上的事情總難兩全其美,張水連天長日久地為學生付出,卻委屈了自己的兒子。2016年4月29日,張水連母親打電話說孩子忽然肚子疼。她不以為然地對母親說,肚子疼又不是什么大事,吃點藥就行了,掛了電話又去上課了。但是三天過去了,兒子還不見好轉,張水連母親著急地命令她立即回去。她帶著兒子到縣醫(yī)院檢查,醫(yī)生說情況比較緊急,得趕緊去省醫(yī)院。此時,她才意識到事情的嚴重性,于是在醫(yī)生、護士的陪同下坐救護車到了省城大醫(yī)院,查出是急性闌尾炎化膿性穿孔。醫(yī)生說再晚來一些時間,孩子生命就會有危險,她一聽差點就暈倒在地。醫(yī)生趕緊組織搶救。手術后的兒子渾身插滿了管子,因刀口化膿感染,必須不停地換藥。
折騰了十多天,出院時醫(yī)生又叮囑讓孩子一定要吃中藥,繼續(xù)好好調(diào)理。可是張水連心系她的學生,回家后立即返回了學校。買藥、熬藥、帶兒子換藥、服侍兒子的重擔全落在了年老的母親一個人身上。誰料母親年事已高,不善照料病孩,沒過幾天,兒子又二次住院。連醫(yī)生都說:“沒見過這樣的家長,幾天就兩次住院,而且這些病都是人為的,孩子跟著你們真是太倒霉了!”聽著醫(yī)生的責罵,看看病床上憔悴的兒子,她偷偷地哭了,那種心里的苦只有她自己知道。她也覺得對不起兒子呀,但想到兒子有人照顧,而自己的學生不能沒有老師。待兒子病情稍微穩(wěn)定后,她又立刻返回學校,有空時才打個電話詢問兒子的情況。那段時間,一邊是要高考且沒有完全康復的兒子,一邊是臨近期末復習的學生,兒子高考關乎一生命運,學生的學業(yè)也不能耽誤。哪頭輕哪頭重,作為老師,她只能舍小家顧大家。期末成績出來了,她們班的成績在全縣五年級期末考試中名列前茅,比前一次又進步了。看到這樣可喜的成績,她掉淚了。但是兒子的高考卻耽誤了。
憑著扎實的工作作風、嚴謹?shù)闹螌W態(tài)度和不懈的努力,張水連所帶的班級思想穩(wěn)定、紀律良好,學生的成績穩(wěn)中有升,在期末考試和素質(zhì)測試中都名列前茅。張水連成為了白文第一小學校的骨干教師。苦心人天不負,她的人生做到了問心無愧,一張張榮譽證書就是最好的見證,“優(yōu)秀輔導員”“全縣作業(yè)展評優(yōu)勝者”“全縣學習筆記優(yōu)秀個人”“全縣常規(guī)教學展評課件類優(yōu)秀個人”“全縣師德標兵”“全縣模范教師”,各種證書有厚厚的一摞。
張水連深知,只有不斷學習、提高素養(yǎng),腳踏實地、任勞任怨地工作,才能得到學生的認可和家長的贊譽。這就是她,一名普通的母親,一名愛生勝子的教師。張水連也許是平凡的,但這位樸實的鄉(xiāng)村教師,默默耕耘、奉獻教育事業(yè)的精神卻是不平凡的。
責任編輯石岳巍