風吹開所有花的夢想

魯兆周

我打開剛剛批改完的語文第七單元測試卷，找到陳昊的試卷——卷面整潔，書寫工整，得分欄里赫然寫著“95”，還畫有一張卡通笑臉和五顆璀璨的鉆石。我的思緒飛到兩年前那個桂花飄香的日子——

一

班主任田老師從教導處領來從鄉下轉學來的陳昊。他個頭矮小、敦實，腦袋挺大，說話細聲細氣，眼睛從不和人對視。我猜想，這是個性格極為內向孤僻的孩子。打開他的成績報告單，我仿佛看到一棵柿子樹上掛滿了紅燈籠。

第一天，陳昊就給我們來了個“下馬威”。大課間到了，高亢激越的《運動員進行曲》在校園里回蕩。學生訓練有素地在走廊里排起兩列縱隊，班長舉著班牌，站在隊伍的最前列。這時候，田老師會習慣性地到班上轉一圈，看看有沒有身體不適的孩子不能出操。突然，教室里傳來陳昊尖銳的咆哮：“我不會做操，為什么要出操？”我連忙走進教室。田老師怒目圓睜。陳昊上身像焊接在課桌上，雙手攥著桌沿，臉色漲紅，眼睛盯著地面。田老師告訴我，陳昊說他在原來的學校從來不做操，于是她建議他站在隊伍最后一排，依葫蘆畫瓢，照著樣子學。做操又不是什么難事，但他堅決不去。為了打破僵局，我提出個折中的方案：留下一個責任心強的學生在教室里教陳昊做操，一個月后，陳昊必須和大家一道出操。我還說，班級是個大集體，有困難可以提出來，大家一起想辦法解決，不能我行我素，更不能搞特殊化。陳昊極不情愿地點點頭。田老師走出教室，嘟噥了一句：“不是盞省油的燈。”

我說：“田老師，陳昊不會做操，你強迫他出操，他會認為這是讓他在同學面前出丑，是你故意和他過不去，是老師充滿敵意的行為，所以他才會歇斯底里地反抗。教育環境與學生的成長有著密不可分的聯系，為學生營造良好的學習環境，既是教師的職責，也是家長和社會對教師的期望。我們應當盡自己的努力，讓學生在安寧、贊美、寬容、舒適的環境中，練就包容、耐心、自信等優良品質。”

田老師笑了。陳昊就像一只莽撞的小鹿，來到一個完全陌生的環境，教師首先要給予他的，不是知識和做人的道理，而是安全感。學生只有在充滿安全感的環境下成長，才能學會信任他人，才會擁有自信。

二

沒過多久，陳昊又出事了。他在班上大發雷霆，掀翻了課桌凳，像一頭發瘋的野牛，因為有同學喊他“鄉巴佬”，譏笑他吃飯把碗底舔得干干凈凈。這一次，我又充當了陳昊的“保護傘”，堅定地站在他這一邊。那天，剛好有一節少先隊隊會課，主題是“愛惜糧食”。我順勢而為，在課堂上“大放厥詞”。我說——

為了讓你們養成愛惜糧食的好習慣，校長在升旗儀式上講愛惜糧食，有的同學也在作文里譴責浪費糧食的行為，少先隊大隊部還發放了節約糧食的倡議書。可是，學校食堂每天倒掉的飯菜就有幾百斤，一年下來，該是怎樣的數字呢？這需要多少畝地的產出呢？同學們不妨算一算，做一次社會實踐調查，寫一份調查報告。我相信這對你們的成長是有好處的。

去年暑假，我到北京拜訪了一位老同學，他是北京師范大學的博士生導師。他請我吃飯，有兩個舉動讓我感動。一是他吃完了飯，舀上一勺湯倒在飯碗里，然后美美地喝下去，這樣他的碗里連一粒剩飯也沒有了。我們在師范學校讀書時，他就有這個習慣。那時日子苦，還可以理解。想不到時隔三十多年，時代變了，個人的境遇有了天翻地覆的變化，他仍一如既往地保持著這一良好的習慣。二是他將剩飯剩菜分類打包帶回家，連一根菜葉也不留下。一個博士生導師，一年的科研經費就有好幾百萬元，為何會如此節約呢？他說，每當看到桌上的剩飯剩菜，他就會想起母親飄動的白發，就會不由自主地去節約糧食，這樣才會心安！

我們吃到嘴里的飯菜，從田間來到餐桌上，凝結了無數艱辛的勞動和汗水。我們班許多同學來自農村，我和他們一樣，都是名副其實的“鄉巴佬”！國慶節就要到了，大家放假回到鄉下，一定要到田間地頭看望爺爺奶奶，看看他們佝僂的身子，看看他們蹣跚的步伐，看看他們在夕陽下飄動的白發！

同學們，你們并沒有為自己、家人和社會創造出哪怕是一顆糧食的勞動成果，所以，你們沒有資格倒掉碗中的飯菜。這是我對你們的忠告。蜜蜂從花叢中采完蜜，還知道嗡嗡地唱著歌道謝;樹葉被清風吹得涼爽，還知道颯颯地響著道謝。有時候我們還不如蜜蜂和樹葉，忘記了感恩……

我故意不在講話中提到陳昊的名字。許多學生羞愧地低下了頭。陳昊挺直了腰桿，眼睛直勾勾地望著我，眼神中充滿了信任與感激。

有人說，師愛是一種等待。這種等待不是隨遇而安，不是守株待兔，不是得過且過，更不是率性而為。教育的等待是一種智慧，是因材施教，因人施教，以智啟智。當然，賞識是最好的教育方式——賞識學生，并且真誠地相信學生會一點點地進步，耐心地等待他的“花期”。

我時常說，學生是花，教師充滿智慧的教育就是風，花與風之間有著自己的約定。一番風來，一種花開，直到吹開所有花的夢想。風有約，花不誤，歲歲如此，永不相負。

三

教育是農業，教師就是農夫。有經驗的農民在播種時，把種子埋在土里，都要重重地踩上一腳。小時候第一次去播種，我也很好奇，踩得這么實，苗怎么還能破土而出？母親告訴我，土松，苗反而長不出來，破土之前遇到堅實的土壤，才能讓苗更茁壯地成長。

我找來了陳昊。我問：“陳昊，你覺得自己的字寫得怎么樣？”

陳昊臉紅了，低下了頭。

臉紅，說明已經意識到自己的不足，有了改進自身不足的欲望。我笑著說：“你的字也不是一無是處，就是筆畫太潦草了。”

陳昊抬起頭，憨厚地笑了。

“我這兒有一本鋼筆字帖，你拿回去，每天寫一點，認真地寫，假以時日，你的字一定會寫好的。”

我將一本鋼筆字帖鄭重地交給陳昊。他接過字帖，又一次眼睛直勾勾地看著我，眼神中透出自信：“謝謝老師！”

接下來的日子，陳昊每天來到學校的第一件事就是到我辦公室上交字帖。我總是不厭其煩地給他面批字帖，在寫得好的字上畫紅圈;經常夸他寫字有天賦，字寫得一天比一天棒！

漸漸地，我發現陳昊變了。下課時，他也能和同學們打成一片，走廊里經常傳來他細細的笑聲。每次聽到他的笑聲，我總會想，教師的愛，多么像一顆綴在葉尖上的露珠，也許很小，但可以滋潤一朵花，讓它美麗綻放。

四

我喜歡用批注式閱讀來教課文，課前讓學生自主預習，圈點勾畫寫批注，寫閱讀感悟。我還要求每一個學生在預習課文后必須提出問題，我會選出最佳問題作為教學“主問題”，以此來設計教學。自己提出的問題能被老師選為教學“主問題”，在學生眼里，這是一件多么神圣的事啊！為了讓陳昊更加自信，我決定再送給他一份“驚喜”。

下午放學后，我把陳昊請到辦公室，開門見山地說：“陳昊，明天我們就要學習《盤古開天地》了，我想請你提出教學‘主問題’。”

陳昊不敢相信自己的耳朵，但他顯然不想推卻這份榮耀，半信半疑地問：“老師，我行嗎？”

“你行的！來，把語文書拿出來，我們一起尋找‘主問題’。”

我先讓陳昊反復讀課文，找到文中的中心句：“人類的老祖宗盤古，用他的整個身體創造了美麗的宇宙。”接著，我讓他在中心句中圈出關鍵詞“創造”，引導他說出“創”是“立刀旁”，創造需要工具，需要力量;“造”是“走之底”，要創造，必須行動起來，讓他初步感受課文的主旨。最后，他找到了“主問題”——盤古是怎樣創造這個美麗的宇宙的呢？

在我和陳昊共同的期待中，我們迎來了《盤古開天地》的教學。課上，陳昊宣讀“主問題”時，腰板挺直，兩眼閃閃發光，像一株挺拔的小白楊！我驚訝地發現，陳昊的書上寫滿了密密麻麻的批注，還貼上了幾張彩色的貼紙，上面寫滿了“閱讀感悟”。我頗為得意地舉起他的課本展示給學生看，像舉起一枚沉甸甸的勛章。陳昊又一次眼睛直勾勾地望著我，眼神里滿是堅毅與擔當。教室里響起了雷鳴般的掌聲。

……

五

辦公室的門被推開了，田老師喜氣洋洋地走過來，迫不及待地告訴我：“魯老師，下周一輪到我們班派學生代表去‘國旗下講話’，我讓同學們毛遂自薦。你猜，誰最終獲得了這份榮譽？”

我心里有數，卻故意問：“誰呀？那么大膽！”

“陳昊！太出人意料了！”

是啊，雖說是出人意料，卻也在情理之中，因為屬于陳昊的“花期”到了！

我想起了一個小故事：一位隱士隱居山中，他很勤勞，每年春天，只要臺階上的野草剛露頭就被他拔掉了。一天，隱士要出遠門，請來一位朋友幫他看守庭院。朋友很懶，任由臺階上的野草自由瘋長。幾個月后，隱士回來了，看到神奇的一幕——臺階上的野草開花了，五瓣的小花呈蠟黃色，散發出陣陣幽香。隱士喜出望外，采擷了一些葉子和花朵去請教植物學家。植物學家大驚失色：“這是蠟蘭啊！蠟蘭是蘭花家族中的貴族，許多人窮盡一生都沒能找到它。在城市的花市上，一株蠟蘭至少要一萬元！”隱士無不感慨地說：“其實蠟蘭每年春天都會破土而出，只不過它剛發芽就被我拔掉了。要是我能耐心地等待它開花，那么幾年前就能發現它的價值了。”

我把這個小故事說給老師們聽……恍惚間，辦公室里似乎也氤氳著蠟蘭的幽香。

（作者單位：安徽省當涂縣團結街小學 ）

（插圖：喵? ? 黑）