論武俠文化中人物的悲劇性

陳曦

摘要：“俠文化”作為中國(guó)特有的文化類型，歷史發(fā)展淵源流長(zhǎng)，多以講述俠客行為的歷史記敘、民間傳奇與浪漫主義詩(shī)歌等形式呈現(xiàn)。武俠文化是根植于封建社會(huì)和儒學(xué)文化的背景下產(chǎn)生的一種特殊的文化，其中“俠”與“法”、“俠義”與“欲望”、“規(guī)矩”與“自由”、“天下”與“個(gè)人”之間的對(duì)立，使得武俠文化作品中誕生了很多悲劇性的人物。《臥虎藏龍》和《英雄》作為兩部中國(guó)影史上具有代表意義的電影，充分體現(xiàn)了中國(guó)封建社會(huì)和儒道文化下人物的悲劇性。

關(guān)鍵詞：“俠”文化;武俠;文化對(duì)話;悲劇美學(xué)

一、前言

“俠”文化作為中國(guó)特有的文化類型，其歷史淵源流長(zhǎng)，中國(guó)的“俠”文化最早起源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，韓非子在《五蠹》中說(shuō)道：“儒以文犯法，俠以武犯禁。”，他以法家文化的觀念看待俠客無(wú)所拘束的行事方式，認(rèn)為其不利于法家制度的統(tǒng)治。[1]無(wú)獨(dú)有偶，這也是歷代統(tǒng)治者對(duì)俠客的態(tài)度，視俠客為危害封建社會(huì)體制及穩(wěn)定的動(dòng)亂因素。儒家文化長(zhǎng)久以來(lái)在統(tǒng)治階級(jí)的官方意識(shí)形態(tài)中占據(jù)主流地位，中國(guó)古代社會(huì)秩序以“君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V”作為規(guī)范及引導(dǎo)，文人志士也把“仁、義、禮、智、信”作為道德準(zhǔn)則，強(qiáng)調(diào)集體高于個(gè)人，權(quán)威高于自由，責(zé)任大于權(quán)利，這與個(gè)人的自由意志和欲望相悖。

正是因?yàn)椤皞b”與“法”的對(duì)立，儒家文化背景下“俠義”與“欲望”的對(duì)立，“自由”與“規(guī)矩”的對(duì)立，“個(gè)人”與“天下”的對(duì)立，因此，在傳統(tǒng)封建社會(huì)背景下，“武俠”與“俠客”作為一種文化符號(hào)，大部分膾炙人口的武俠作品中的人物形象都具有悲劇色彩。

而武俠電影作為中國(guó)“俠文化”的重要組成部分，從電影題材上講形成了具有中國(guó)特色的類型片武俠片，而從文化輸出的角度來(lái)說(shuō)，武俠電影是武俠文化輸出的重要呈現(xiàn)方式。李安導(dǎo)演的《臥虎藏龍》（2000年）和張藝謀導(dǎo)演的《英雄》（2002年）均為本世紀(jì)初上映的武俠電影，在全世界范圍內(nèi)引起了不小的反響。統(tǒng)觀兩部影片并未將視角局限在傳統(tǒng)武俠所關(guān)注的社會(huì)因素、文化因素之上，而是將筆觸深入人物的內(nèi)心世界，從人物的內(nèi)在性格上揭示其走向悲劇性命運(yùn)的必然性，通過(guò)塑造幾個(gè)鮮活的具有代表性的悲劇俠客形象，展示悲劇美學(xué)的本質(zhì)是超越與抗?fàn)帲疚膶⑼ㄟ^(guò)分析李慕白、玉嬌龍和無(wú)名的悲劇性形象，思考具有東方魅力的悲劇豪情。

二、《臥虎藏龍》中人物的悲劇性

電影《臥虎藏龍》講述了清朝時(shí)期武當(dāng)大俠李慕白、鏢局俠女俞秀蓮、富家千金玉嬌龍、沙漠俠盜羅小虎以及反派“碧眼狐貍”之間的江湖恩怨和情感糾葛。導(dǎo)演李安在人物性格的塑造上既蘊(yùn)含了中國(guó)傳統(tǒng)文化的儒道文化，也內(nèi)嵌入西方的自由與人文主義精神。正是這種文化的對(duì)立，賦予了人物悲劇性的結(jié)局。[2]

尼采在《悲劇的誕生》中提到，“藝術(shù)沖動(dòng)中的二元論分別有日神與酒神，其中日神阿波羅代表著社會(huì)規(guī)則，理性;而酒神代表著放縱，解放束縛。”隨之而來(lái)的悲劇文化大體也可以分為兩種的，一種是在規(guī)則束縛下不得不違背自我追求，如同李慕白，迫于社會(huì)規(guī)則無(wú)法與心愛(ài)之人廝守終身，于是選擇犧牲掉自身的欲望，直至生離死別，遺憾終生;而另一種悲劇則是試圖解放束縛、追求自由的時(shí)候，被現(xiàn)實(shí)規(guī)則所擊潰，就像玉嬌龍，以為自己追求自由、掙脫家庭束縛，卻發(fā)現(xiàn)進(jìn)入江湖規(guī)矩的牢籠，同樣導(dǎo)致悲劇走向。

1、李慕白：“俠義”與“欲望”的對(duì)立

中國(guó)古代，人與人之間的關(guān)系是建立在儒家思想教化下的社會(huì)關(guān)系，人們通過(guò)“三綱五常”來(lái)維護(hù)社會(huì)的倫理道德。李慕白與俞秀蓮明明相愛(ài)，卻因?yàn)槊纤颊言怯嵝闵徫椿榉虻纳矸莶⑶乙蚓茸约憾溃蕴幪幙酥普鎸?shí)情感，二人感情以兄弟之“義”作為羈絆，在傳統(tǒng)儒家文化的影響和制約下，李慕白不得不壓抑自己的欲望。

另一方面，李慕白作為畢生追求“道”之真諦的修行者，必須將世俗情欲壓制于心，儒家和道家文化思想的根深蒂固，使得李慕白一生都在克制自己的欲望，他遵循社會(huì)規(guī)則，承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任，成為了江湖中真正的“大俠”。但他凡心未泯，情絲難斷，在生命的最后一刻，李慕白終于對(duì)俞秀蓮說(shuō)出克制一生的告白：“生命已經(jīng)到了盡頭，我只有一息尚存。我已經(jīng)浪費(fèi)了這一生，我要用這口氣對(duì)你說(shuō)，我一直深愛(ài)著你！我寧愿游蕩在你身邊，做七天的野鬼，跟隨你。就算落進(jìn)最黑暗的地方，我的愛(ài)，也不會(huì)讓我成為永遠(yuǎn)的孤魂。”他對(duì)俞秀蓮有敬有愛(ài)，隱忍而克制，在世俗的道德準(zhǔn)則下壓抑自己一生的欲望，終于在生命最后一刻得以表達(dá)，盡管為時(shí)已晚。這一切正是由儒家文化始終強(qiáng)調(diào)用社會(huì)理性道德原則去規(guī)范個(gè)體感性欲望所引起，個(gè)人“欲望”與“俠義”的對(duì)立，這種矛盾的斗爭(zhēng)構(gòu)成了人物難以逃脫的悲劇命運(yùn)。

2、玉嬌龍：“規(guī)矩”與“自由”的對(duì)立

玉嬌龍身為九門提督的千金大小姐，在父親的安排下即將嫁給京城權(quán)貴。但俞秀蓮對(duì)她送上祝福時(shí)，她卻說(shuō)自己：“我倒是喜歡像那些俠義小說(shuō)里的英雄兒女，就好像你和李慕白一樣，結(jié)婚固然是喜事，要是能夠自由自在地生活，選擇自己心愛(ài)的人，用自己的方式去愛(ài)他，那才算得上是真正的幸福。”不難看出，玉嬌龍希望自己成為一名江湖俠客，去追尋自由的生活，她有著與常人不同的欲望，想要打破自己身份地位和生活環(huán)境的桎梏，這與當(dāng)時(shí)儒學(xué)文化背景下父權(quán)專制社會(huì)對(duì)女性的束縛相悖，自由與規(guī)則之間的矛盾自然是人物走向最終結(jié)局的必然因素。

另一方面，玉嬌龍?zhí)熨Y過(guò)人，武藝高強(qiáng)，自幼研究武當(dāng)心法。俞秀蓮、李慕白和“青冥劍”出現(xiàn)，更加刺激了她對(duì)江湖和自由的向往。她反抗家族的婚約，在大婚之日盜走“青冥劍”，女扮男裝闖蕩江湖，她沖破封建社會(huì)制度對(duì)女性的壓抑，追求徹底的自由主義。但人世間哪有絕對(duì)的自由？她把武俠小說(shuō)里的烏托邦當(dāng)作真實(shí)的江湖，她以為逃出宗社步入江湖，就可以獲得自由，然而江湖有江湖的“規(guī)矩”，江湖不只是武俠小說(shuō)中的刀光劍影、兒女情長(zhǎng)，還是李慕白和俞秀蓮身上背負(fù)的責(zé)任與規(guī)矩。同樣作為女性，俞秀蓮身上所體現(xiàn)的儒學(xué)思想下傳統(tǒng)俠女的俠義風(fēng)范與強(qiáng)烈恪守道德觀念的特性，在玉嬌龍身上統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有，取而代之的是率性開(kāi)放的現(xiàn)代女性氣質(zhì)。

不及后果去追求自由的行為，為玉嬌龍帶來(lái)了無(wú)根無(wú)草的結(jié)局：因?yàn)殡x經(jīng)叛道的行為，家庭不會(huì)再接納他;因?yàn)榧刀仕涔Ω邚?qiáng)，師傅碧眼狐貍嫉妒甚至想殺害她;因?yàn)槿涡酝秊椋鄮熞嘤训睦钅桨妆婚g接害死。歷盡千帆，發(fā)現(xiàn)自由只在自己想象的世界里，封建社會(huì)下無(wú)論逃到何處都無(wú)法掙脫傳統(tǒng)禮教的束縛，但導(dǎo)演塑造了豐富且完滿的玉嬌龍形象，寧可不活，也不妥協(xié)，她用自己的生命與傳統(tǒng)的儒家道德禮義原則作斗爭(zhēng)，“自由”與“規(guī)矩”的對(duì)立導(dǎo)致人物命運(yùn)最終走向了悲劇。

三、《英雄》中人物的悲劇性

電影《英雄》講述了在群雄并起、逐鹿天下的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，圍繞秦王嬴政、刺客無(wú)名、殘劍、飛雪、長(zhǎng)空以及殘劍的侍女如月而展開(kāi)的刺秦的故事。除秦王嬴政這個(gè)角色外，其余角色均為虛構(gòu)，在刺秦之路上，大俠長(zhǎng)空、殘劍、飛雪紛紛作出自己的犧牲，而無(wú)名最終選擇了犧牲小我，成全天下大我。

無(wú)名本身是趙國(guó)人，因?yàn)榧胰吮磺剀姎⒑Γ首杂琢髀湓谇兀磺厝耸震B(yǎng)，十年前知道自己的身世后便決心刺秦。無(wú)名這一人物的悲劇性首先來(lái)自特殊時(shí)代背景下的必然產(chǎn)物，七國(guó)之間戰(zhàn)亂四起，黎明百姓處于水深火熱之中，無(wú)名只是群體的代名詞。為了完成刺殺秦王的目標(biāo)，無(wú)名苦練十年劍法，仇恨是他生存的唯一動(dòng)力，背負(fù)著仇恨而活，使他失去了生存本身的意義，也因此無(wú)名難逃悲劇性命運(yùn)。

“一個(gè)人的痛苦，與天下相比，便不再是痛苦。趙國(guó)與秦國(guó)的仇恨，放到天下，便不再是仇恨。”正是頓悟了這層道理，無(wú)名明白了殘劍的意思，只要天下未能實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，就算一個(gè)殺了秦王，也會(huì)有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)“秦王”，我能殺你但我不殺，不是迫于君王的權(quán)威，而是為了天下百姓免受戰(zhàn)亂之苦。在個(gè)人的小我與天下大我之間，無(wú)名展現(xiàn)出自己身上的俠義精神，俠之大者，為國(guó)為民。但也正是這俠義精神，導(dǎo)致無(wú)名最終走向死亡。無(wú)名的自我犧牲是中國(guó)古代文人俠客“士為知己者死”精神的體現(xiàn)，即“俠士只有為‘天下’而死才能最終成為英雄”，也體現(xiàn)出儒學(xué)文化中集體高于個(gè)人的文化意識(shí)形態(tài)。

四、結(jié)語(yǔ)

英國(guó)哲學(xué)家約翰·洛克認(rèn)為，為了終止伴隨自然狀態(tài)而在的混亂與無(wú)序， 人們需要締結(jié)一項(xiàng)契約， 并讓渡自己一定的權(quán)利而組成一個(gè)政治共同體即國(guó)家， 但人們?cè)诮⒄?quán)時(shí)仍然保留著他們?cè)谇罢坞A段的自然狀態(tài)中所擁有的權(quán)利。[3]而中國(guó)傳統(tǒng)封建社會(huì)實(shí)行君主專制制度，在這一政治邏輯中，皇權(quán)，即“法”絕不會(huì)受到來(lái)自民間的權(quán)利，即“俠”的制約。自漢武帝“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”以來(lái)，儒家文化在統(tǒng)治階級(jí)的官方意識(shí)形態(tài)中占據(jù)著主流地位。在儒家文化的道德準(zhǔn)則約束下，“俠義”的踐行總會(huì)伴隨自我欲望的克制;追求自由總是逃脫不出禮教規(guī)矩的牢籠，這反映出封建社會(huì)的腐朽專制以及儒家文化刻板保守的一面，基于這種社會(huì)環(huán)境和文化背景，武俠文化中人物的悲劇性命運(yùn)也就不足為奇，一方面展示了現(xiàn)實(shí)的困境，另一方面體現(xiàn)出人物在悲劇困境中的抗?fàn)幘瘛?/p>

《臥虎藏龍》和《英雄》作為兩部?jī)?yōu)秀的武俠電影，在給觀眾帶來(lái)極致審美體驗(yàn)的同時(shí)，也將“武俠”這一中國(guó)特有的文化符號(hào)傳向世界，向世界展示了區(qū)別于西方悲劇的東方悲劇形態(tài)，為華語(yǔ)武俠片樹(shù)立了成功的典范，表現(xiàn)出武俠文化中對(duì)人根本困境的思考與反思。

參考文獻(xiàn)

[1][3] 才圣.中國(guó)傳統(tǒng)政治生態(tài)下的“俠”文化剖析[J].北華大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2018，19（06）：111-115.

[2]張峻晨.華語(yǔ)武俠電影的話語(yǔ)敘事：全球本土化、文化雜合與文化話語(yǔ)建構(gòu)[J].東南傳播，2020（03）：43-48.