白鷺淺翔漢江上

孫依清

博物館是一個城市的前世，也是一個城市的今生，更是一個城市的未來。每到一個城市，博物館是我一定要去的。幾年前到安康，不巧的是那時博物館正在布展，近在眼前，但也只得望“館”興嘆，悻悻離開。

這次到了安康，一定要去看一看博物館。

走出安康博物館，已經是下午五點多了。時斷時續，有一點沒一點的秋雨已經停了。站在漢江三橋上，眼前一江碧水穿城過，看不到江水的來處，望不見江水盡頭。四周青山繞城來，群山連綿，起起伏伏，擋住了天地的邊際。我還在“天賦安康”“脈源安康”“筑夢安康”之間不斷地來回穿越，時走時停，時而回眸，時而展望。漢水褶皺里敘說著往昔，巴山罅隙間寫滿了歷史。我的腦海里始終縈繞著一些問題，漢江還是幾千年前的那條漢江嗎？巴山還是幾千年前的那個巴山嗎？也許是也許不是，也許不是也許是。我不斷否定著，肯定著，否定著……

我們索性躲開喧囂的人群和聒噪的車流離開大路，下了橋沿著河堤慢悠悠地走著，尋覓漢江傍晚風景和樂趣。這一段河堤還正在修建，河堤右邊舊城殘垣斷壁，裸露的新土舊壤，狹窄廢棄的小路，荒蕪蕭索的菜園……這一帶是安康老城的城關，一排排舊建筑，像滄桑的老人滿臉疲憊。寬闊的漢江，從遠古流淌到今天，把安康城分為老城和新城。其實老城并不老，已經沒幾座百年建筑。不過新城確實新，也就十來年的樣子。新城不斷擴張地盤，老城不斷被吞噬，歷史終究被現代吞沒。斜坡小路上，走來一俊秀的中年村婦，一手挎著一竹籃衣服，一手拿著蘋果邊走邊啃，穿著高幫膠鞋，不緊不慢朝江邊走去。石灘上早到的幾個女人正在一起一伏，彎腰低頭有節奏地搓洗著衣服，依稀能聽到她們的說笑聲，間或幾聲沉悶搗衣服的棒槌聲。不遠處漢江大橋下，一群成年男人，有的在江里游泳，有的在石灘上歇息，有的在岸邊抽著煙。身后飄蕩著一曲婉轉的歌聲，是洗衣服的女人，唱著安康民歌。沿河堤巷子深處，二胡聲聲，帶著荊楚漢水韻味的漢調二黃像青煙一樣輕輕揚揚飄出巷子。

安康，古稱金州，一度也叫西城。地處秦嶺南麓巴山之間，漢水之濱，山峰不大，也不高，頗為俊秀。河多流深，水清且美，又有靈氣。明代《陜西通志》記載：“金州（今安康）唐虞為媯墟，舜所居。禹貢荊梁之交，殷周為古庸國。”春秋屬楚，戰國時是秦楚拉鋸爭奪之地。后來秦國“攻楚漢中，取地六百里，置漢中郡”，當時安康叫西城屬新的漢中郡，是古“上庸六縣之一”。秦始皇統一六國到漢代稱西城，西晉太康元年（公元280年）改為安康。《水經注》記載：“漢水東歷敖頭……魏興安康縣治，有戍，統領雜流。”“漢水又東逕西城縣故城南，《地理志》：漢中郡之屬縣也。漢末為西城郡……魏文帝改為魏興郡，治所西城之故城也”，隋唐至宋為金州。

一個多小時后，我們走進龍舟文化公園。江上天色灰暗，水天一色，天在水中，水在天上。四周群山暗黛，江映山，山鑒江。岸邊華燈齊放，江堤燈火輝煌，華光水影閃爍，似一首首楚辭，如同一曲曲楚樂。對岸大樓的燈光秀，一會兒晦，一會兒明，時而溢彩斑斕，時而流動變幻，時古時今，一江華光，竟分不清哪兒是岸上，哪兒是江中。不知不覺，我走進了屈原的九歌。河堤上的人漸漸多了起來，最低堤層上人如江水。唱歌的，跳舞的，拍照的，錄像的，吃飯的，喝茶的，鍛煉的，游玩的……浪漫的漢江夜生活開始了。一抬頭，三閭大夫戴著高冠，佩著長劍，捋著胡須吟詠著楚辭，翩翩走來了。

第二天臨明，天又下起了小雨。天公不作美，在安康轉了三天，雨水總是和我們形影不離。六點半，我們出了酒店來到漢江邊，打傘行走在河堤上。漢江還沉浸在昨晚的夢里，偶爾爽朗笑笑。對面安瀾樓和西城閣脫下華貴晚禮服，表演了大半夜燈光秀的漢江大劇院還沒睡醒，安康博物館神清氣爽準備迎接八方賓客。

秋雨綿綿，寒意漸漸，秋色淡淡，西風陣陣。踏雨行走在漢江公園堤上，看不到幾個人。安康城真靜，靜得完全可以洗去我躁動和疲倦的心。我們偶爾駐足，看看堤邊的樹木花草。雨洗老葉新，風吹秋江涼。公園里，石榴、石楠、荷花木蘭、無患子、迎春花、楓楊……個個添加了秋衣，片片葉子如同老玉。雨打梧桐風吹柳，霜染楓葉秋點欒。江堤斜坡面，一片片開著白花的蔥蓮在雨中翩翩而舞，一片片開著紫花的蔥蓮秋韻中亭亭玉立。一樹黃葉已知秋。眼前一棵不大的銀杏，秋天如同一位畫師把銀杏葉從樹梢漸次染黃。石頭攤上一叢叢荻子，潔白的荻花讓我想起北國“蒹葭蒼蒼……”，秦嶺之南的安康竟也有此物？時值深秋，漢江水瘦了，也成熟了好多，露出部分沙石，慢悠悠地流過。天光越來越亮，撥開了群山的面紗，露出了嬌美的素容，就像安康人一樣俊秀。雨中安康的山更潤，黛綠如同墨玉。天更低，伸手可觸。

安康在我的記憶里是那么遙遠。小時候聽爸爸媽媽說，安康是陜南山區，山區交通不便，窮得要命。家里弟兄多的男人，在當地娶不上媳婦，就找陜南、陜北的女人。起初安康女人說話，巷子里的人聽不懂。她們努力地說得慢一點，幾乎要一字一句，村里人才能聽出個大半。鄉音難改，這些女人在關中生活多年以后，關中話還夾雜著安康詞。之前，由同名小說改編的《平凡的世界》熱播時，我才知道1983年7月31日，安康漢江流域發生過一場嚴重的水災，據說安康老城區大部分被淹，給當地人民造成了巨大的生命和財產損失。后來著名作家路遙在他獲得茅盾文學獎的長篇小說《平凡的世界》里，還記述這段抗洪救災歷史。孫少平的女朋友田曉霞就是在那次洪水中，犧牲在安康抗洪采訪的第一線。

小時候，我對生活在長安城中的安康人有三不解。一是說話。安康人說話音調高，氣息長，方言重，說得慢的話我還可以聽明白百分之七八十，說得快了我就有點迷糊，似懂非懂，只好大膽猜想。二是安康人吃菜一鍋熬。七八樣菜，不管煮到一起，還是煮不到一起，統統一鍋燴。分不清哪個是主菜哪個是配菜，誰是主角誰是配角，只要好吃就行。稀飯稠得像糊兜，做米飯不炒菜，菜全蒸在米飯中。就拿黃瓜來說，在關中只能涼拌，安康人偏偏炒著吃。三是安康人不唱秦腔、眉戶，閑了就愛哼民歌，聽起來軟綿綿的。不過和秦腔、眉戶卻是不同，總有些湖北九頭鳥味。成年以后，我才理解了其中緣由，一江水養一方人，一江水養一方文化。喝著同一條河水或者同一水系的人，說話口音和風俗習慣相同或者相近。說來也怪，相隔只有數里，喝的水不同，或者說水系不同，說話的口音和風俗習慣多多少少都有所不同。其實也不怪，農耕時代水運是廉價的主要交通，同一條河的人交流多，自然口音風俗就會同化。安康人世世代代喝著漢江水，難免就有漢江流域楚音楚風。有人說關中是儒家文化，吃飯啥菜配啥菜都有一定規矩，就連說話也中規中矩。陜北是草原文化，大口吃肉大口喝酒，說話都是信天游。安康是秦楚文化，吃飯大雜燴，說話像唱山歌。

漢江了不起。漢江是長江最大的支流，全長1577公里，發源于秦嶺南麓寧陜縣（秦漢屬葭萌縣），上游古稱沔水，流入漢中始稱漢水又稱漢江，經巴山，過江漢平原，從漢口注入長江。漢原本是發源于大秦嶺里的一條江的名字，秦代之后成為一個王朝的名字，再后來又成為一個民族的名字。安康不僅地處大秦嶺腹地，又在漢水的上游，秦嶺和漢水養育了安康人，秦嶺和漢水也鑄就了安康文化的基因。

安康民風多元。《陜西通志》金州“深有楚風，俗隨五方”，又云：“金居襄沔上流，其人半楚，自宋南渡后，舟車輻輳，五方之民會焉，風俗各隨其方。”因此安康文化雜糅，有古庸國巫葬文化的神秘和巴蜀彪悍逍遙文化的先天基因，又承楚文化靈秀浪漫主體，兼收秦文化雄渾豪邁，再雜五方文化，有著鮮明的地域特色。安康地方戲漢調二黃，和昆曲、秦腔、京劇有著千絲萬縷的聯系，可以說是沿著漢江各種文化交流的活化石。

漢江公園雨中晨練的人們漸漸地多起來了，有守在當地的安康人，也有回鄉的金州人，還有旅游的他鄉客。安靜的漢江又喧囂起來，新的一天在雨中又開始了。忽見一群白鷺肆意淺翔江面，一只兩只三只……九只十只，偶爾一兩只停下翅膀，在沙灘徜徉，似在覓食，又像在閑庭信步。

那群白鷺也許世世代代就生活在這里。