曼尼·帕奎奧：正式說再見

孫曉霞

我的拳擊生涯結束了，我打拳已經很久了，家人總是勸我停下來。當年，我還是個賣面包的孩子，當我告訴你我要成為世界冠軍并舉世聞名時，你肯定會反駁這是不可能的。

——曼尼·帕奎奧

最后一戰

在“彩排”兩周之后，菲律賓傳奇拳王曼尼·帕奎奧于9月底的一天，正式宣布退役，結束了長達26年的職業征戰歲月。

帕奎奧正式說再見，基本在外界的預料當中，因為兩周之前他就明示將掛起拳套，無非是帕奎奧的發言人肖恩·吉本斯透露“很多事情仍在‘考慮當中”！這就給人們造成一種錯覺，就是帕奎奧可能改變計劃，不排除放棄退役的念頭，只是最終他還是與大家道別了。

時針回撥到幾個月前的8月21日，42歲的帕奎奧與古巴拳手約登尼斯·烏加斯狹路相逢，后者是WBA“超級”次中量級冠軍，該榮譽原本屬于帕奎奧，只是由于遠離賽場兩年他的拳王頭銜被剝奪了。帕奎奧原定對手是WBC、IBF雙料冠軍埃羅爾·斯彭斯，豈料離開賽還剩十多天時，斯彭斯因眼傷意外退賽，在這種情況下烏加斯被“天上掉下的餡餅”砸中，頂替斯彭斯與帕奎奧交鋒。

相比土眉土眼的烏加斯，外界幾乎清一色地看好帕奎奧，認為勝負沒有太大懸念，然而最終帕奎奧沒有勝出。兩年前，帕奎奧刷新了由自己保持的次中量級年齡最大的折桂紀錄，隨后由于諸多因素導致一直未能登臺衛冕。當時有人就覺得，如果帕奎奧可以就此隱退，或許他的拳擊生涯會更加完美，但帕奎奧渴望創造更大的奇跡，只是他忽略了自己那顆已經衰退的心臟。

與烏加斯之戰，帕奎奧的表現令人意外，以往凌厲的組合拳不見了，甚至因為腿部不堪重負踉蹌倒地，這在帕奎奧以往的比賽中從未有過，唯一的解釋就是沒有人能夠戰勝時間，即使曾經身為“戰神”的帕奎奧也不例外。當鏖戰12回合之后，帕奎奧青腫的臉上更多的是苦澀和無奈，這也為他最終的離去開啟了倒計時。實際上很少有人能夠在職業拳壇以勝利者的姿態離開，因為他們獲勝的話，就不想離開。帕奎奧很清楚發生了什么，此時此刻他已經沒有能力、精力去繼續留戀了。

帕奎奧說：“我對自己取得的成就感到驚訝，卻很難接受作為拳手的時代結束了，我沒有想到這一天會是什么樣子。當褪去戰袍時，我要感謝整個世界，感謝你們對帕奎奧的支持。”

鴻鵠之志

“生如螻蟻，當立鴻鵠之志”，這句勵志諺語用在帕奎奧身上再合適不過了。回憶自己的童年生活時，帕奎奧直言可以用窮困潦倒來形容。帕奎奧出生于菲律賓南部棉蘭老島的一個沿海小城——桑托斯將軍城，父母均來自社會底層，帕奎奧共有兄弟姐妹6人，他坦言小時候最刻骨銘心的感覺就是餓肚子。當時帕奎奧不得不翻過鄰居家的籬笆去偷食紅薯，多虧鄰居大叔是一個好心人，非但沒有驅趕，反而經常將自家食物拿出來給這個可憐的孩子。后來，帕奎奧功成名就，每次回到故鄉時，他都會去探望當年的鄰居大叔。

一個人的童年生活，始終繞不開父母雙親，帕奎奧的母親是一位勤勞、堅忍的農家婦女，這種性格影響著兒子，帕奎奧將母親視為自己最愛的人，反倒是對父親充滿仇恨。據帕奎奧透露，父親是一個游手好閑、極不負責的男人，由于懶惰成性，他甚至將帕奎奧收養的流浪狗宰殺吃掉。后來，父親在帕奎奧剛上初中時與母親離了婚，帕奎奧始終無法原諒父親。

父母離異后，帕奎奧的家庭生活愈加艱難，不久他輟學了，在街頭擦過皮鞋，售賣過香煙、糖果等等。到了14歲那年，帕奎奧只身前往首都馬尼拉討生活，由于身無分文，橋洞就是他的臥室，公園長椅就是他的睡床，被褥則是從垃圾堆里撿來的塑料布、破報紙。今天回過頭看，這段非凡經歷成就了帕奎奧，算得上是他人生的第一個轉折點，因為前往馬尼拉的第二年，帕奎奧成為一名業余拳手，那年他15歲。

關于拳擊，早在帕奎奧8 歲時，他就在當地參加一些兒童組比賽，由此換來一些零錢和食物，因此對于這項運動并不陌生。可以查到的，帕奎奧整個業余時期戰績為60勝4 負。1995年1月，剛剛度過16歲生日一個月的帕奎奧，正式轉為職業拳手，他至今清楚地記得當時的情景，由于身體瘦弱，達不到參賽的規定體重，以致偷偷在口袋里放入鐵塊，同時帕奎奧還清楚地記得首場職業比賽的酬金——100比索，約合1.9美元。

8級稱雄

2001年，帕奎奧迎來人生第二個轉折點，這一年6月，時任IBF超最輕量級拳王拉赫羅·萊德瓦巴的原定對手，在開賽還剩一個星期時因傷突然退出，這種變故為另一個人打開了希望之門，那就是帕奎奧。承辦方臨時將帕奎奧推上前臺，之前帕奎奧于1998年奪得了WBC蠅量級冠軍，無奈產生的影響可以忽略不計。帕奎奧與萊德瓦巴之戰，是他首次登陸美國，面對經驗豐富的對手，帕奎奧僅用6個回合便結束了戰斗，奪得了職業生涯第2個級別世界冠軍。

2003年11月，帕奎奧以配角身份一鳴驚人，強勢摧毀墨西哥傳奇名將安東尼·巴雷拉，真正進入公眾眼簾。如果說之前帕奎奧只是普通拳王，那么此役他開始向明星拳王的方向轉變。盡管與巴雷拉之戰并未爭奪任何拳王金腰帶，但對方卻是所屬級別公認的第一人，因此勝出后的帕奎奧，實際上是奪得了第3個級別冠軍頭銜。

2008年3月，帕奎奧二番戰險勝老對手曼紐爾·馬奎茲，奪得職業生涯第4個級別冠軍頭銜——WBC超羽量級金腰帶。之后僅僅三個月，再次升級的帕奎奧重拳砸暈美國拳手大衛·迪亞茲，完成了職業生涯第5個級別冠軍榮譽——奪取WBC輕量級金腰帶。

起初，考慮到帕奎奧的身體條件以及最初的征戰級別，外界大部分覺得這已經是極限了，但令所有人震驚的是，2008年12月，帕奎奧連跳兩級進入147磅次中量級，在與大名鼎鼎的“金童”奧斯卡·德拉·霍亞交鋒中，8回合獲得勝利。一年后又強勢摧毀波多黎各名將米格爾·庫托，徹底鞏固了職業生涯第6個級別冠軍榮耀。

2009年5月，帕奎奧降重進入140磅超輕量級，彌補了沒有在該級別折桂的遺憾，僅用兩個回合“斬首”英國人里奇·哈頓，奪得第7個級別拳王頭銜。2010年，帕奎奧再次突破極限，與身高馬大的墨西哥人安東尼奧·馬加里托邂逅于154磅超次中量級，盡管兩人在該級別下限150磅角逐，但大戰當晚馬加里托臨場體重高達165磅，帕奎奧卻只有147磅，只是他依舊完勝對手，打得馬加里托眼眶骨折，至此獲得了職業生涯第8個級別冠軍頭銜。這在整個拳擊史上前所未有，并且帕奎奧還在8個級別10次奪得拳王金腰帶，以致媒體感慨：他是繼成吉思汗之后第二位征服西方的亞洲黃種人。

前無古人

帕奎奧整個職業戰績62 勝8負2平，39次KO對手，擊敗的前世界冠軍、現役世界冠軍數量達到21位，被美國拳擊作家協會評為21世紀第一個10年間最優秀拳手。在此，帕奎奧創造了三項紀錄，被認為很難被打破。

首先，帕奎奧是迄今唯一一位8個不同級別世界拳王得主，也是亞洲迄今唯一一位5個級別以上世界冠軍擁有者。其次，帕奎奧是迄今唯一一位橫跨4個不同時代并且全部斬獲冠軍頭銜的拳手，在他之前，杰克·約翰遜、羅伯特·杜蘭也是橫跨4個不同時代的拳手，但只有帕奎奧一人在4個不同時代全部折桂。最后，帕奎奧是迄今147磅次中量級年齡最大的世界冠軍，2019年擊敗凱斯·瑟曼登頂時已經40 歲零215天了，之前該級別的紀錄同樣由帕奎奧保持，他在2018年戰勝盧卡斯·馬特西時39歲零210天。

帕奎奧戰勝了同時代幾乎所有高手，略顯遺憾的是，他在與同時代的弗洛伊德·梅威瑟對抗中輸掉了，此役是拳擊史上最叫座的大戰，創造了460萬PPV購買量的最高紀錄，能夠取得如此佳績，有一半的功勞要歸于帕奎奧。

依照帕奎奧取得的成就，不敢說后無來者，但前無古人基本沒有問題。如果要評出有史以來最偉大的拳手，帕奎奧足以入駐前5位，其中一些媒體更是將其位列榜首。

眼下，帕奎奧的固定資產多達2.2億美元，不差錢的他，在職業生涯末期更像是為了守護信念而堅持，實際上相比取得的成就，帕奎奧草根崛起的勵志經歷更值得世人銘記。

如今，帕奎奧已經轉身離去，希望他能夠在新的領域中取得突破（2022年3月參加菲律賓總統大選），但無論成功與否，帕奎奧身為亞洲拳擊品牌代表的這一榮耀，永遠不會褪色。