熊云
“報(bào)——告——”
循著這低沉而略顯拖沓的聲音,我往門(mén)口走去,原來(lái)是丫丫。今天她又遲到了,可能怕我說(shuō),低著頭不敢看我,好像在等待我下達(dá)“請(qǐng)進(jìn)”的口令。那鼓鼓囊囊的書(shū)包把她的身體壓得更彎了。我沒(méi)有批評(píng),也沒(méi)有說(shuō)教,只是提醒了一句:“最近天氣比較好,早上盡量來(lái)早點(diǎn)。”她“嗯”了一聲,徑直走到自己的座位上。
說(shuō)起丫丫,我能想到的詞就只有“心疼”。丫丫的爸爸和媽媽離婚了,丫丫和爸爸一起生活。爸爸是一個(gè)快遞點(diǎn)的負(fù)責(zé)人,每天工作特別忙,根本沒(méi)時(shí)間照顧她,丫丫的日常起居全由奶奶負(fù)責(zé)。
早讀還在繼續(xù),我在教室里慢慢“巡邏”,回到講臺(tái)前,我的目光落到了丫丫身上,她拿著語(yǔ)文書(shū)認(rèn)真地讀,雙腳搭在桌子前方的橫桿上,這個(gè)姿勢(shì)應(yīng)該很舒服。我的目光又不自覺(jué)地落在了她的鞋子上:這是一款樣式簡(jiǎn)單、花色單調(diào)的黑皮鞋,鞋身有明顯的刮痕,鞋頭也破皮了,更讓我沒(méi)想到的是,左腳的鞋底和鞋幫開(kāi)口了,鞋底一直往下耷拉著。
我的內(nèi)心不禁泛起了漣漪:她知道鞋子破了嗎?我該告訴她嗎?假如要告知,我該怎樣說(shuō)呢?如果她知道我發(fā)現(xiàn)她的壞鞋子,會(huì)尷尬嗎?一旦有同學(xué)注意到她開(kāi)了口的鞋子,他們會(huì)議論嗎?會(huì)好奇嗎?會(huì)圍觀嗎?會(huì)嘲笑嗎?或者會(huì)想辦法幫助她嗎?一切都是未知。她的家人知道嗎?我該不該馬上打電話(huà),讓他們送鞋子過(guò)來(lái)?如果大人沒(méi)有時(shí)間送,丫丫就只能失落、不安地過(guò)一天……思前想后,我最終還是沒(méi)有跟丫丫提這件事,也沒(méi)有跟她的家人聯(lián)系,但我的心一直懸著。
第一節(jié)課是數(shù)學(xué)課,我回到辦公室,心里始終放不下:上課還好,大家坐著聽(tīng)講,誰(shuí)都不會(huì)去注意別人的腳。可是,下課了丫丫怎么辦?此時(shí),我倒希望一節(jié)課的時(shí)間長(zhǎng)一些。
下課鈴一響,我裝作不經(jīng)意的樣子轉(zhuǎn)到教室,搜尋丫丫的身影,看到她在座位上和同學(xué)玩手指小游戲,笑靨如花。課間休息時(shí),我站在辦公室門(mén)口,看見(jiàn)她和同學(xué)坐在教室門(mén)口的樹(shù)下捏橡皮泥,有說(shuō)有笑。吃飯時(shí)、午休時(shí),丫丫都無(wú)異樣,我那顆懸著的心終于可以放下了。
下午最后一節(jié)課是我的晚托,我習(xí)慣性地提前幾分鐘在教室門(mén)口等著。這時(shí),我看見(jiàn)丫丫從教學(xué)樓盡頭處的廁所里出來(lái),左腳稍顯吃力地壓著地面走,速度很慢。原來(lái),她發(fā)現(xiàn)了這個(gè)小秘密。待她走到我身邊,我沖她笑了笑,輕輕地拍了拍她的肩膀,目送她回到座位上。上課時(shí),她聽(tīng)講認(rèn)真,回答問(wèn)題積極,我表?yè)P(yáng)了她。聽(tīng)著同學(xué)們鼓勵(lì)的掌聲,看著她笑得瞇成一條縫的眼睛,我也由衷地替她開(kāi)心。放學(xué)了,孩子們?cè)谖业膸ьI(lǐng)下一個(gè)個(gè)撲向家長(zhǎng)的懷抱,當(dāng)丫丫被家人接走時(shí),我瞬間如釋重負(fù):她終于可以回家換上一雙舒適的鞋子了。
第二天,丫丫按時(shí)到校,我特別看了一下她的鞋子。她換上了一雙粉色的輕便的運(yùn)動(dòng)鞋,雖然有點(diǎn)舊,但還算干凈。
泰戈?duì)栒f(shuō)過(guò),愛(ài)是理解的別名。不是所有說(shuō)出口的都是愛(ài),也不是所有埋在心里不表露的就不是愛(ài)。在這件事情上,我對(duì)丫丫是“愛(ài)你在心口難開(kāi)”,“難”是更深入的考慮,是更細(xì)膩的照顧,是不露痕跡的維護(hù),是更有力量的給予。沉默是無(wú)聲,但不代表無(wú)視,關(guān)注的目光,焦灼的心情,周全的考慮,默默地守護(hù),哪一種不飽含愛(ài)意與深情?愛(ài)在心,口難開(kāi),是更溫潤(rùn)更舒心的愛(ài)。(文中學(xué)生均為化名)
(作者單位:湖北省武漢市光谷第五小學(xué))
責(zé)任編輯? 劉玉琴