吳永貴?吳梓童



【關? 鍵? 詞】毛澤東著作;經典化;根據地解放區;出版
【作者單位】吳永貴,武漢大學信息管理學院;吳梓童,武漢大學信息管理學院。
【基金項目】2018年度國家社科基金重點課題項目“延安時期印刷文化史料整理與研究”(18ADJ005)階段性成果。
【中圖分類號】D231 【文獻標識碼】A 【DOI】10.16491/j.cnki.cn45-1216/g2.2021.09.001
毛澤東著作記錄了中國共產黨領導革命的歷史,其中的基本原理和方法論時至今日依然具有重要的理論價值和指導意義,是當之無愧的時代經典。新民主主義革命時期,包括毛澤東在內的黨的領導人的論著大量出版,這對于宣傳中國的革命文化、增強民眾的革命認同、鞏固黨的革命政權發揮了重要作用。尤其在抗戰爆發后的各抗日根據地和解放區,毛澤東出書最多,且唯一出過個人選集。他的著作,廣印、選印、精印三者并行,由暢銷書到常銷書,并逐漸被人們推崇為經典。毛澤東著作的經典化,是宣傳毛澤東思想、塑造毛澤東形象的重要推動力,是體現書籍作為精神紐帶如何建立起民眾的新認同、動員群眾力量實現新目標的典型。本文基于根據地解放區出版的毛澤東著作,通過定量和分類統計的方式來展現該時期毛澤東著作的出版概貌,試圖回答以下兩個問題:根據地解放區毛澤東著作初期的經典化呈現出一種怎樣的狀態?其背后又蘊含著怎樣的政治和出版邏輯?
一、毛澤東著作出版的時空分布
本文所統計的毛澤東著作,涵蓋了毛澤東撰寫或參與撰寫的各類文章、自傳、序言、講話、訪談、題詞、批語等多種著述形式。時空范圍限定在1937年7月至1949年9月間根據地解放區出版的所有毛澤東相關著作。在文本實體上,只涉及書籍,期刊和報紙上的毛澤東文章未統括進來。數據來源主要包括近年來開發的各種近代文獻數據庫資源如中國歷史文獻總庫·民國圖書數據庫等,以及早些年出版的一些紙質書目文獻如王紫根編纂的《毛澤東書典》、北京圖書館編著的《民國時期總書目》等。本文的統計結果是對全部共21個數據來源的所有毛澤東著作進行人工篩選并去除重復,最后得出來的統計結果。該統計結果顯示了根據地解放區619家機構所出版的2305種次的毛澤東著作的出版情況。這里用“種次”而不是用通常的“種”來計量,是由于本文在具體統計方式上,將同一內容文本的不同版次(指不同出版機構的多種版本)、不同印次(指同一出版機構的多次印刷)分別計量。
根據我們目前所掌握的統計資料,在根據地和解放區,前后共有2535家出版機構出版了17393種次的圖書。將之與毛澤東著作的出版情況進行對照,我們不難發現這樣的事實:在中國共產黨局部執政的根據地和解放區區域內,約每4家出版機構中,就有1家出版了毛澤東著作;約每7種次的出版圖書中,就有1本是與毛澤東撰述有關的著作。如此之高的比例系數,說明毛澤東著作在根據地和解放區受歡迎程度之深。
從時間維度看,毛澤東著作的出版種次整體上呈現持續上升的趨勢(見圖1)。圖1顯示,1945年和1948年為毛澤東著作出版增幅明顯加大的兩個時間節點,于1949年達到峰值825種次。1945年中共七大召開,大會確立了毛澤東思想為黨的指導思想,毛澤東著作出版數量隨之陡增。1948年前后解放戰爭局勢逐漸利好,大片解放的區域,特別是1949年中國人民解放軍解放了天津、北平、南京、上海等過去出版業最為發達的幾個城市,帶來了日益旺盛的出版需求和前所未有的出版能力,毛澤東著作出版種次數由此達到了歷史的高峰。圖1這個持續上升的曲線,印證了毛澤東著作在根據地解放區越來越受到歡迎。
從空間維度看,毛澤東著作的出版在各根據地和解放區全面鋪開(見圖2)。圖2將各出版機構所在的區域,劃分為中央直屬機構如解放社、新華書店等(圖2中簡稱“解/新/中央”)、軍隊及軍校機構(圖2中簡稱“軍隊軍校”)、華北、華中、東北、華東、西北地區的出版機構。圖2顯示了中共中央直屬的解放社和新華書店,以及軍事系統的軍隊軍校出版了約五分之一的毛澤東著作,其余五分之四的大量著作則是由各地方共同完成的。這個囊括了各區域的餅狀圖,說明毛澤東著作在各根據地和解放區受歡迎的廣度。
廣泛的共鳴度是作品經典化的重要標志性因素之一。出版作為一種傳播文化產品的社會化裝置,既是作品經典化的一個重要手段,也是一個顯現共鳴度的文化標識,它用可視可感的數字化形式,幫助我們具體描述作品被廣大社會文化群體認同和接受的程度。毛澤東著作在出版方面所表現出來的時間進程上的逐漸升溫、空間廣度上的遍地開花,以及品種權重上的獨領風騷,都是共鳴度在不同維度方向上的文化表現,有標識意義上的指認價值。
二、毛澤東著作單行本的版本流變譜系
根據地解放區時期毛澤東著作主要是以單行本形式出版。單行本在形態上多為小冊子,以其出版周期短、攜帶方便等特性,成為該時期毛澤東著作出版的主力軍。統計情況表明,毛澤東著作單行本共計出版975種次,占毛澤東著作出版種次數的42.30%。其中16本著作超過了10種次,共計出版866種次,占所有毛澤東著作單行本種次數的88.82%;《新民主主義論》《論聯合政府》《中國革命與中國共產黨》這3本著作更是超過了140種次(見表1)。
一本書一旦出版種次繁多,其自身即構成了一個自成一體的版本流變譜系。表1中所列的16種毛澤東著作單行本圖書的版本流變譜系,同時在兩個維度方向上展開:其一,一個版本在同一出版社的不同時段內多次印刷,會形成一個時間差異維度上的重印本譜系;其二,同一個作品在不同出版社同時出版,會形成一個空間差異維度上的多版本譜系。這種跨時間、跨機構、跨區域傳播的多版本生成現象,最大限度延展了文本的覆蓋面和影響力,滿足了“經典化”定義中“眾多的人讀”“若干時代閱讀”的基本要素,因而構成了“經典形成”的隱含前提和條件。
表1還專門將著作年和出版高峰年做了時間上的對照。通過這個對照,我們發現,這16種單行本中,有11種的出版高峰期,都出現在毛澤東寫作時間的當年或次年,這說明毛澤東作品所蘊含的強烈時代關切,既有領袖者高屋建瓴的大局眼光和理論高度,又扎根于中國革命發展的當前實踐,為中國革命未來指引前進的方向。這種理論性、實用性和方向性兼具的文本特征,構成了政治作品“經典化”的內在潛質。“經典化”總是在“被需要”中被反復地生產出來,而反復生產的方式就是出版上的不斷重印和屢屢再版。
此外,一些毛澤東著作在出版時間上存在被“再發掘”的現象。如毛澤東寫于1927年的《湖南農民運動考察報告》,1947年才開始大量出版單行本;寫于1936年的《中國革命戰爭的戰略問題》,單行本最早見于1941年,1946年才開始出版多種單行本。《湖南農民運動考察報告》是毛澤東在對湖南5個縣的農民運動進行實地調查的基礎上撰寫的,提出了關于潛在的農民革命可能性的成功預言[1]。而《中國革命戰爭的戰略問題》總結了國內十年土地革命戰爭的軍事經驗,擬定了中國革命的戰略方向,對于抗日戰爭、解放戰爭仍然具有指導意義。這說明經典本身就是動態的、變化的,并非所有的毛澤東作品都能夠成為經典或者一直被視為經典,即便有的作品在當時不被重視,但只要時局發展到與其內容相契合時,仍有可能被“再發掘”,被經典化。這種毛澤東著作被“再發掘”的現象,有力地證實了毛澤東著作的預見性和實用性。
三、毛澤東著作的合輯本與副文本選印形式
在毛澤東著作的圖書編印形式上,除了單篇文章印行的單行本,還有他本人多篇文章合編在一起的匯編本、與他人文章合輯在一起的合輯本,以及以序言、附錄、題詞等形式引用毛澤東著作原文的有關圖書,筆者在這里權且把它稱為副文本。圖3顯示了單行本、匯編本、合輯本和副文本四種形式圖書的種次數在時間維度上的對比情況。最早出現并且出版較多的是單行本,匯編本、合輯本、副文本都是在1944年前后才開始出現明顯的增幅。其中合輯本共出版了906種次,占比39.31%;匯編本204種次,占比8.85%,副文本220種次,占比9.54%。
圖3 根據地解放區毛澤東著作形式種類分布圖
匯編本、合輯本與副文本這些出版形式,從編輯的實操層面上來說,都屬于選印的方式。如果將一個人書寫的所有文字都遴選出來,這樣的匯編本就享有了“全集”的專有指稱;退而求其次,如果將他的大多數重要作品收集到一個集子里一次性刊印,這個匯編在一起的集子也有資格被稱為“文集”或“選集”。“全集”“文集”“選集”,從某種意義上說,是出版者以出版的方式表達對作者作品價值最高程度的認可。
合輯本作為一種遴選的編輯方式,它是在比較過程中完成的結果。某些作品被編輯出版者從眾多作品中挑揀出來進行二次轉載傳播,暗含在這一編輯出版行為背后的文化邏輯,是對該作品某種不言自明的優選化和高評化的價值判斷。現實中人們之所以高看“選刊”“文摘”“復印資料”等二次選印文本,就是因為有這種文化邏輯給予的價值加持。從某種程度上說,包含了多篇文章的教材教科書也屬于這種性質的合輯本。相較于其他合輯文本,教材更具有非同一般的特殊性,它不僅是每個受教者必讀的文本,更為重要的是,它作為教育體系的一種體制化安排,更是官方指定的權威性文本,因而一個作品一旦被選入教材,就意味著它開始邁向經典化的門檻。
中國共產黨是高度重視教育和學習的黨,自1942年開始并在各根據地和解放區持續多年轟轟烈烈開展的整風運動,可看成是中共中央對全體黨員和干部進行深入全面教育和開展學習活動的重大部署與安排。在毛澤東著作的906種次合輯本當中,用作整風整黨及黨校教材的圖書共計出版了216種次,其中整風文件便出版了94種次。1942年4月由中共中央直屬出版機構——解放社出版的《整頓三風文獻》,拉開了隨后各根據地和解放區多批次出版整風文獻的序幕。就在同一年,中共中央宣傳部向各邊區和各抗日根據地下發整風通知,通知規定了各地改造思想必須精讀22個整風文件,毛澤東著作就在其中占了6席。這6篇文章是《整頓學風黨風文風》《反對黨八股》《在邊區參議會的演說》《改造我們的學習》《反對自由主義》《農村調查序言二》。1944年4月,延安解放社又出版了訂正本《整風文獻》,收錄了27個整風文件,除了上述6篇毛澤東文章得以保留,又增加了《毛澤東同志在延安文藝座談會上的講話》。不論是22個文件版的整風文獻,還是后來訂正本27個文件版的整風文獻,都在各根據地和解放區廣泛翻印。正是在這種自上而下的規定和要求之中,在人人必讀的紀律性氛圍之下,在各地紛紛翻印的每一個細小角落里,毛澤東思想走向了大眾,毛澤東作品走向了經典。
如果在一本不是由毛澤東署名撰述的書籍里出現了毛澤東的篇幅性或段落性的文字,這些文字的位置又不是在正文之中,而是以序言、附錄、題詞、語錄的形式存在于書籍的正文本之前或之后,這樣的書籍,在本文統計中被歸入“副文本”一類。顯然,這類“副文本”中的毛澤東文字,也是被有意識地挑選出來印在書前或書后的,它是出版者或寫作者的一種目的性的安排,是他們出版策略或寫作策略的重要一環。在這里,毛澤東言論主張和正文本中的主體論說,不僅構成一種互文性的關系,更多的情形是,前者是后者所論之“據”,所倚之“重”,所借之“光”,是全書的出發點,也是最終的歸宿處。對于讀者而言,書中的毛澤東文字是引導其進入正文本的必經之路,是正確理解該書思想內容的文眼所系,甚至是他們讀這本書的重要理由。在這種情況下,書籍主體之外看起來在書籍邊緣位置的少量毛澤東文字,就不是該書可有可無的零部件,相反,它被派作全書的核心與靈魂,用以闡釋全書的切入點與基本框架,而只有那些在視域期待上或文化事實上被指向經典價值的文本,才有資格撐得起這樣的光鮮“門面”,才有能力擔得起這樣的功能派送。
四、《毛澤東選集》的精校與精印
毛澤東著作匯編本共計出版204種次,最早見于1940年12月新華日報華北分館出版的《毛澤東論文集》。此后出版的毛澤東著作匯編本還有《毛澤東言論選集》《毛主席三大名著》,等等。而作為毛澤東著作集大成之作的《毛澤東選集》,在1944年至1948年間,各根據地和解放區共出版了26個版本(見表2)。關于《毛澤東選集》的版本流變情況,已有相當多的研究成果發表,茲不贅。我們在這里主要討論《毛澤東選集》的精校精印與經典化之間的呼應關系。
一本書的裝幀形式和物質材料特征,雖在文本的范圍之外,然而,它卻以一種無言的方式,預設著編印者對該書籍的態度立場和價值定位。這種散發出來的信號,必然會影響讀者的閱讀期待。換言之,文本的物質形式也參與了文本意義的構建。正如法國書籍史學家羅杰·夏蒂埃所說的那樣:“形式產生意義,當借以呈現內容以供解釋的物質形式發生變化時,即使一個固定的文本也會被賦予新的意義和本質”[2]。另一個書籍史專家杰羅姆·麥克蓋恩對此有更為清晰的表達,他說:“讀者解釋的不是一個文本,而是一個物質對象——書籍;文本的文字會使用一種特別的字體和字號,用一種特別的紙印刷,存在于一本特別的書中,在特別的封面和封底之間;實體書籍的這些特殊性也影響和限制了可能的意義和范圍”[2]。《毛澤東選集》正是這樣一本在當時的出版條件下,看起來尤其顯得特別的書籍。
當歷史上第一部《毛澤東選集》1944年5月由晉察冀日報社出版的時候,流行在晉察冀邊區乃至整個抗日根據地普遍的圖書外觀樣式,是體輕形薄、印裝粗簡的小冊子。戰爭時期邊區艱苦的物質和技術生產條件,使得當時絕大多數印刷品不得不因陋就簡。《毛澤東選集》的卓爾不凡之處在于,它不僅是晉察冀邊區出版物中少見的大部頭圖書,也是邊區第一次采用精裝印刷,第一次采用鎖線技術裝訂的巨著。書籍封面為布面燙金,題名“毛澤東選集”以頭號紅色字體,從右向左排列;正文頁前冠以毛澤東在延安的照片,照片占用了一整頁的篇幅,以銅版精印而成;紙張所用的上好凸版紙,以及鎖線所用的紅綠線以及紅藍綢子,都是黨組織派人深入到敵占區,越過層層關卡購進來的[3]。如此克服重重困難,最后印出來顯得十分考究的《毛澤東選集》,其功能就不僅僅是為了滿足閱讀層面的學習需要,它同樣以某種不言自明的方式,帶上了某種經典的指涉,具有象征和符號的意義。
如此在印裝上極盡考究之能事的《毛澤東選集》遠不止晉察冀版這一部。1947年秋由中共中央東北局宣傳部長凱豐主持編輯、東北書店出版的六卷本《毛澤東選集》,可謂是專門量身定造出來的出版極品:所用紙張專門由石峴造紙廠研制生產,紙張規格為與二十五開相似的大三十二開,十分結實;所用鉛字要求印刷廠專門另鑄新字,以保證其筆畫完整無缺,字體清晰明爽;正文前銅版紙印的毛主席像專門為之加裝了一個硬卡,毛主席像就貼在這個壓了暗線框的硬卡上,像前的一頁玻璃紙也是專門加蓋的;毛主席像選了兩張,一張是半身形象,一張是毛主席在“七大”會議上作報告的形象;書的扉頁前專門設計了環襯,環襯上部印有“在毛澤東旗幟下前進”的紅字;專門刻制了鋼印,以使封面和書脊的毛主席側面像和燙金字有壓出的凸凹效果;多數封面采用布面精裝,極少數封面甚至采用了羊皮精裝[4]。1948年中共晉冀魯豫中央局編印的上下兩冊版《毛澤東選集》,是根據地解放區出版的收錄毛澤東文章最多、內容最為豐富的一版。在裝幀上分為紫紅和深藍色兩種布面精裝,封面燙金印有“毛澤東選集”5個字,中間鐫刻毛澤東側面頭像鋼印,印刷用的紙張和燙金用的金葉都是從國統區買來的 [5]。
史料顯示,各地出版的《毛澤東選集》都是由當地最高黨委直接負責編選,所選文章目錄要報送中央審查后才能最終定奪。選目上既慎重將事,校對上更是一絲不茍。晉察冀版先后進行了四次認真校對,還聘請專家校勘[6]。東北書店版的校樣更是經過了七次校對[7]。晉冀魯豫中央局版的初校、二校、三校,指定專人負責同時又定期調換,廢稿樣每隔幾天燒毀,整個校對的過程嚴格保密 [5]。
總的說來,高水平、高標準是各根據地和解放區在出版《毛澤東選集》時一致性的要求和共同的目標。他們不約而同在印裝的檔次上極盡所能,既精致豪華,又端莊大方,遠遠超出同時期的其他出版物;在編校的態度上鄭重其事,精益求精,在政治方面嚴格把關,在文字方面消滅差錯。應該說,這一切行為背后的非常動力,是源自編印者內心深處對領袖及其思想的崇敬與欽服。他們通過自身的出版作為——在材料物質和價值判斷之間建立起匹配,在書籍形式和文本內容之間建立起互文,把這種內在的情感和價值體認,外化到《毛澤東選集》這個實體書籍之中,以無聲而又直觀的方式,向每一位接近這本巨著的讀者,做了有效的表達和放送。經典就是這樣在無數讀者一次次的意會和接收中產生的。
五、結語
經典有其經典化的過程,是多重力量因素共同作用的結果。本文從出版的角度,對毛澤東著作早期的經典化過程進行了細致系統的歷史描述,著重探討了出版如何通過其獨有的作為和方式,成為毛澤東著作經典化建構過程中的重要參與力量。雖然毛澤東早在青年時代就有相當多的文章發表,1927年4月黨創辦的漢口長江書店也以《湖南農民革命》為書名,出版了毛澤東的文章《湖南農民運動考察報告》單行本,但從歷史上看,毛澤東著作的廣泛刊印是在紅軍長征北上陜北以后才真正大規模展開的。在毛澤東著作的出版區域上,確也有史料顯示有少量的毛澤東著作在抗戰初期在國統區公開發行,國共關系趨于緊張后,則只能以少量偽裝本的形式在國統區秘密流通。絕大多數毛澤東著作的出版及其早期經典化之路,是在中國共產黨自主執政的根據地和解放區區域范圍內完成的。本文選擇這一時空范圍探討毛澤東著作早期的經典化歷史,即基于上述歷史事實。1949年以后,毛澤東著作的出版與發行范圍遍布全國各地,歷經數年不衰,至今仍在不斷重印,它經受了任何被定義為“經典”的作品必須經受的時間淘洗的考驗,本文認定毛澤東著作為經典,即基于這種事實依據。
從時間上來看,毛澤東著作早期的經典化歷程,與毛澤東在黨中央確立其中心領導地位的歷史時段基本同步。在這一歷史時期內,毛澤東作為中國共產黨的最高領袖,他從領導中國革命的現實需要出發,面對紛繁復雜又瞬息萬變的時局情勢,撰寫了大量彰顯政治方略、對中國革命發展具有指導性和綱領性的政論文章。正是這種對中國政治文化生活具有奠基性價值和規范性作用的文本,構成了毛澤東著作經典性品質的核心要素。
因此,毛澤東特殊的政治身份,決定了圍繞其著作的任何出版和傳播活動,超出了單純的僅僅是針對個人作者身份意義上的出版文化行為,是統一服務于全黨革命斗爭和政權建設工作的政治大局的需要。正如1944年晉察冀版《毛澤東選集》書前“編者的話”中所說的那樣:“一切干部、一切黨員,虛心和細心地學習毛澤東同志的學說,用毛澤東同志的思想來武裝自己,并用毛澤東的思想去戰勝黨內各種錯誤思想與黨外一切反動思想,這是異常迫切的任務,這是使全黨在思想上、政治上、組織上和行動上完全統一起來,使黨成為完全鞏固的廣大群眾性的和進一步布爾什維克化的一個異常重大的關鍵”。從這個意義上說,毛澤東著作在各根據地解放區的大量出版及其經典化,是政黨政治自身的要求和自上而下體制化運作的產物。
毛澤東著作的出版只是根據地解放區“毛澤東符號”傳播系統的一部分,這個符號系統立體而多元,它至少在印刷層面還包括:大量出版的中外人士撰寫的毛澤東傳記圖書;廣為翻印的歌頌毛澤東的歌曲集;以年畫、掛像、書籍插圖、封面扉頁冠像等多種形式出現的毛澤東畫像;中小學國語、國文、歷史等課本中關于毛澤東主題內容的課文,等等。事實上,所有當時人看到的、聽到的、接觸到的“毛澤東符號”,都和毛澤東著作在同一個傳播和接受的政治社會語境里,對毛澤東著作的經典化起到了共振的效果。就像那些暢銷的毛澤東掛像被廣大群眾自覺自愿地購買一樣,根據地解放區出版的大量毛澤東著作絕大多數都是被廣大讀者所購讀,它說明毛澤東著作的出版與傳播,既有自上而下的體制化力量,也有自下而上的群眾力量的推動,是出自對領袖的一種發自內心的政治情感。毛澤東著作就是在這種雙向互動中完成其經典化的。
|參考文獻|
[1]沃馬克,都靜. 從《湖南農民運動考察報告》看毛澤東政治思想的發展[J]. 湖南科技大學學報(社會科學版),2004(6):23-34.
[2]芬克爾斯坦,麥克利里. 書史導論[M]. 北京:商務印書館,2012.
[3]黃禹康. 首部《毛澤東選集》出版的艱難經歷[J]. 黨史縱橫,2009(5):40-42.
[4]周保昌. 東北解放區出版發行工作的回顧[M]. 沈陽:遼寧人民出版社,1988.
[5]劉金田,吳曉梅. 塵封毛澤東選集出版的前前后后[M]. 北京:臺海出版社,2012.
[6]齊峰,李雪楓. 山西革命根據地出版史[M]. 太原:山西教育出版社,2010.
[7]張樹東,呂品. 東北書店書刊收藏與鑒賞[M]. 哈爾濱:黑龍江教育出版社,2005.